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Para o Dudu, meu filho, mais caro que o dia.
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PREFÁCIO

Este livro é uma coletânea de ensaios que tem como referência

teórica central a filosofia de Theodor W. Adorno (1903-1969) e como

área de estudos as questões do sujeito, da solidariedade e da relação

entre o ético e o estético na Teoria Crítica. A partir dessa perspectiva,

apresenta também um comentário de obras específicas da literatura

(de Modesto Carone) e do cinema brasileiro (de Sérgio Bianchi)

contemporâneos. Compreende uma seleção de textos produzidos entre

2001 e 2009. Uma primeira versão de alguns deles já foi publicada em

periódicos, outros já apareceram em compilações de trabalhos de

congressos, em formato CD-ROM. Em todos eles, foi feita uma revisão

completa, que inclui remodelações maiores ou menores, conforme o

caso, além da reunião dos que pareceram mais representativos de uma

preocupação comum: a explicitação da centralidade do elemento

material na filosofia do referido Theodor W. Adorno. Material, aqui,

deve ser considerado nestes três sentidos: à linguagem do pensamento

filosófico, às condicionantes sensíveis e estéticas do pensamento e da

ação, e, por fim, à dinâmica complexa da sociedade capitalista, objeto

recorrente da reflexão adorniana.

Quanto ao título, “Adorno material: ensaios de Teoria Crítica”,

algumas observações devem ser feitas. Escrevo Adorno material, em

vez de materialista, para destituir o pensamento do filósofo frankfurtiano

de uma metafísica da matéria como primeiro princípio do Ser.  Pensador

que rejeitou decididamente toda prima philosophia, Adorno é um dos

filósofos contemporâneos que mais orientou seus esforços por um

reconhecimento da esfera material – naquela tripla acepção referida

anteriormente – como âmbito com o qual o pensamento filosófico

tem de se medir, à custa da sua condenação à irrelevância social e

cultural. No subtítulo “ensaios de Teoria Crítica”, remete-se à formulação

de Marx Horkheimer a propósito de uma atitude do pensamento, ao

invés de uma “Escola” composta de um conjunto de teses. Essa atitude

tem como características principais o reconhecimento, na esteira de

Marx e Nietzsche, do imbricamento do pensamento à dinâmica da

dominação social da natureza, bem como a aposta prática, na esteira

do idealismo alemão, na perspectiva de uma emancipação do gênero

humano.
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A forma do ensaio não é acidental. Ela alude ao caráter ao mesmo

tempo exploratório e provisório do pensamento, que busca recuperar,

no seu movimento, a dinâmica de constituição de seus objetos. Aberto,

inacabado, o ensaio visa ao rigor, à sistematicidade imanente de sua

coisa. Sistematicidade sem pretensão de totalidade inerente ao sistema,

o ensaio advoga uma liberdade para o pensamento, guardador de lugar

para as experiências de emancipação práticas da humanidade.

Gostaria de agradecer aos amigos com quem tenho aprendido

ao longo dos anos: Antônio Zuin, Iray Carone, Fábio Durão, Guilherme

Massara, Jeanne Marie Gagnebin, Rodrigo Duarte, bem como aos meus

colegas do Departamento de Filosofia da UFOP, cujo estímulo intelectual

e convívio agradável têm sido um apoio valioso. Agradeço a Gilson

Iannini, pelo incentivo à publicação deste livro. Agradeço também aos

meus alunos da graduação e do mestrado em Filosofia da Universidade

Federal Ouro Preto que não me deixam esquecer as exigências de

clareza e consequência do pensamento filosófico. Agradeço, por fim, e

de modo especial, a Cínthia, minha primeira leitora.
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ADORNO E A INSTABILIDADE
DO SUJEITO

Há uma canção infantil que poderia servir como chave

para a filosofia de Theodor Adorno. É o próprio autor que a

menciona, em seu livro mais pessoal, a coleção de aforismos

intitulada Minima Moralia: “a história de duas lebres que se

empanturraram de grama, foram abatidas pelo caçador, e, ao

constatarem que ainda estavam vivas, saíram correndo”. E Adorno

prossegue, criando um sentido metafísico para ela

só muito mais tarde eu compreendi a lição aí contida: a razão só

pode resistir no desespero e no excesso; é preciso o absurdo para

não sucumbir à loucura objetiva. Deve-se fazer como as duas le-

bres; quando o tiro vem, cair fingindo de morto, juntar todas as

suas forças e refletir, e, se ainda tiver fôlego, dar o fora. A capaci-

dade para o medo e a capacidade para a felicidade são o mesmo:

a abertura ilimitada, que chega à renúncia de si, para a experiên-

cia, na qual o que sucumbe se reencontra1.

Nesse pequeno trecho, muito concentrado, será possível

discernir certas linhas de força do pensamento de Adorno, certos

impulsos intelectuais que ele compartilhou com a psicanálise e

que mostram como, para ele, questões psicanalíticas são

imediatamente questões filosóficas – ainda mais, que a filosofia,

de maneira semelhante à psicanálise, só pode pôr-se sempre

1 ADORNO, Theodor W. Minima Moralia: reflexões a partir da vida danificada. Tradução
de Luiz Bicca e revisão de Guido de Almeida. São Paulo: Ática, 1992. p. 175.
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como atividade de reflexão a respeito da instabilidade do sujeito.

Essa instabilidade constitutiva será também a do pensamento, da

filosofia, do próprio saber sobre um mundo de objetos – e, portanto, de

toda orientação moral. Nisso Adorno converge notavelmente com as

reflexões mais acuradas da psicanálise. Dá-se o mesmo no fato de Adorno

assinalar um vetor positivo para essa instabilidade e desorientação, como

se já pode perceber no trecho há pouco citado: “a razão só pode resistir

no desespero e no excesso”. Será necessário, assim, apreender o sentido,

em Adorno, do papel do corpo, do irracional e da morte na constituição

de um sujeito que é sempre frágil, a despeito de suas tentativas de poder

irrestrito sobre si, os outros e a natureza.

Para comentar a história das lebres, e o modo como Adorno a

interpreta, proponho uma breve reflexão genética. Pode-se pensar,

pelo menos a princípio, a constituição da consciência como o processo

de formação de um núcleo temporal autoidentificante, de um Eu2, em

relação a uma diversidade mais ou menos amorfa de objetos, de um

mundo variado de coisas que vão sendo apropriadas por esse núcleo

subjetivo. Assim, pode-se conceber que a constituição de um Eu

dependa, de maneira fundamental, de uma atividade dupla ininterrupta,

qual seja, autoposição (“Eu sou eu”), através da posição da objetividade

(“Tal coisa é tal”). Esse processo é simultaneamente um destacamento

(“Eu não sou tal coisa”) e a assunção da possibilidade de um domínio

pelo eu (“Eu posso usar ou consumir tal coisa”) ou de uma ameaça à

continuidade do eu (“Tal coisa pode me usar ou me consumir”).

Voltando à canção, para Adorno, a filosofia deveria ser como

aquelas lebres. Se pensarmos nelas como sujeitos com corpos – é o

sentido que Adorno atribui à história – haveria uma sucessão de estágios

de sua consciência e de sua posição corporal. De início, as lebres se

entregam ao comer, que é a relação mais primária de consumo do

mundo de objetos. Se essa relação concretiza um domínio do objeto,

através do qual a continuidade do Eu é assegurada, há nela uma dimensão

2 Uso aqui “Eu” em letra maiúscula sem qualquer pretensão substancial ou
transcendental do sujeito, e tão somente com o intuito de destacar o caráter
conceptual da referência primordial a si, para os sujeitos.
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fundamental de prazer, pela qual o Eu se percebe dispondo de sua

força, continuando a existir pleno de si, “empanturrado”, como diz

Adorno. Essa atividade é afirmadora de si e corporal. Nela não há nada

que ameace a integridade do Eu. A filosofia, ou mais fundamentalmente,

o pensamento, é essa atividade corporal, incorporadora, que se dá seu

corpo por meio do domínio prazeroso de uma objetividade já presente,

anterior ao Eu, na natureza, na matéria.  É apenas o primeiro passo das

lebres, contudo.

Elas então, provavelmente sonolentas e vagarosas após a comida,

são alvejadas pelo caçador. Quem é o caçador? O que sua figura

representa na história da “subjetividade” das lebres? É claro que se trata

de uma ameaça radical à possibilidade de continuidade do Eu e um

poder de inversão da primeira relação: o Eu fica ameaçado de virar

parte da natureza, objeto de consumo de outrem. Assim, é a outra

subjetividade que aparece na figura do caçador, uma subjetividade que

se apresenta imediatamente como poder de morte: o outro consome o

que eu consumo, usa o que eu uso, quem garante que ele não quererá

me pôr sob seu domínio? Aqui, tudo leva a crer que não haveria atividade

alguma por parte das lebres, que haveria apenas o puro sofrer, não só

corporal, mas também identitário: a experiência da dissolução da

continuidade do Eu. A ameaça é concretizada: o Eu se dissolve diante

de um poder infinitamente superior. Mas aqui há algo ainda para

compreender, a saber, a analogia da situação das lebres com a situação

do pensamento. Trata-se do momento em que o pensamento sente

perder o seu corpo, o seu poder de assimilação de objetos e de

autoconstituição, como experiência de um Eu. Passividade diante da

presença da possibilidade da morte encarnada pelo poder do outro,

que é sempre um poder desconhecido. Mas, voltando à história das

lebres, enquanto esse poder não se consuma como morte física real,

ele se põe diante do sujeito como compulsão a uma atividade, seja a

fuga, seja o entendimento pacífico, seja a luta pela destruição do poder

do outro sobre o Eu, cujo extremo é a morte.

Há, portanto, certa atividade no momento do sofrer que faz parte

da experiência do pensamento. Ela é aludida no “fingir-se de morto”. O

pensamento, ao constatar sua permanência diante dos poderes que visam

seu uso para fins de domínio, ou sua simples aniquilação, poderia reagir

1 -  ADORNO E A INSTABILIDADE DO SUJEITO
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como se fosse possível ainda viver sem submeter-se à violência do outro.

Ora, o outro não é apenas a fonte potencial da violência e da submissão.

É por isso que o pensamento comporta uma dimensão ética: pensar é

afirmar a possibilidade de uma continuidade da experiência para além da

dominação. É um comportamento da consciência pelo qual ela reflete

que o destacamento do mundo que a torna um Eu distinto de seus objetos,

e o sofrer diante da ameaça da morte posta pela consciência do outro,

encontra a possibilidade de um alargamento da experiência. Essa

dimensão da experiência é aquela do reconhecimento do outro como

aquele que, como Eu, constitui-se pelo mundo e em dependência do

mundo. Dimensão ética na qual a subjetividade apreende o sentido da

sua diferença em relação ao universo das coisas. Experiência de medo

radical que abre o sentido da exigência ética de felicidade: um estado de

relação com o outro em que livremente me posiciono como sujeito,

devendo renunciar ao seu mero uso e consumo, ao mesmo tempo

podendo contar com sua reciprocidade de tratamento. É claro que isso é

apenas um projeto ético da consciência, vale dizer, um desejo – e que

este se repõe infinitamente, mesmo sem nenhuma garantia de realização.

Voltando à história das lebres, é o sofrer, o medo e a disposição

para assimilá-lo, de maneira não-violenta, à consciência, o que funda a

experiência que Adorno considera como a realização mais consumada

do pensamento, a saber, a resistência ao existente, principalmente às

configurações (macrológicas e micrológicas) de poder que se impõem

ao sujeito de modo a dele fazer uma coisa entre coisas. A experiência do

pensamento é, assim, constitutivamente ética: “a abertura ilimitada, que

chega à renúncia de si, para a experiência, na qual o que sucumbe se

reencontra”.

Pode-se pensar que “o que sucumbe” na experiência subjetiva é o

caráter do seu destacamento em relação ao mundo. É por que o sujeito se

descobre, pelo outro, como distinto do mundo dos objetos – é assim que

ele tem de renunciar à pretensão de um domínio irrestrito da natureza. Ao

perceber que sua consciência se forma pela mediação da natureza, ele

descobre sua fragilidade radical, sua ligação incontornável com o outro de

si. É aqui que a filosofia de Adorno encontra a psicanálise, na atribuição ao

sujeito de um núcleo irracional e inerradicável de experiências que

estruturam o desejo e a capacidade de pensamento.
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Aquilo que se pode pensar de um sujeito constituído pelo

irracional é tudo menos uma totalidade estável. É assim que, segundo

Adorno, o processo de estruturação psíquica somente pode ser pensado

ao mesmo tempo como desintegração, algo “que quase poderia chamar-

se um sistema de cicatrizes, que somente são integradas – nunca

inteiramente – com muito sofrimento.”3 O que Adorno enfatiza –

pensando-se como um herdeiro de Freud4 – é o aspecto intersubjetivo

desse processo, uma vez que “a disposição de tais cicatrizes é

propriamente a forma pela qual a sociedade se impõe ao indivíduo.”5 A

constituição traumática da subjetividade, assim, é ao mesmo tempo, a

instituição de um princípio social baseado na dominação da natureza e

na posição de cada sujeito como objeto de tendências mais amplas de

integração social. Somente um pensamento daquilo que a sociedade

forma deformando poderia ajudar a pensar a sua superação numa figura

mais livre. É aqui que Adorno enxerga o interesse filosófico da psicanálise.

Ela poderia ajudar numa recordação da natureza no sujeito, convertendo-

se em crítica filosófica e social, uma vez que “a psicanálise, ao orientar-se

pela libido como algo pré-social, alcança filogenética e

ontogeneticamente o ponto em que coincidem o princípio social da

dominação e o psíquico da repressão das pulsões”6.

Assim como “Freud, que não partiu de categorias sociológicas,

captou a pressão da sociedade sobre o indivíduo em suas formas

concretas”7 – isto é, nas constelações do sofrimento psíquico – uma

filosofia que procurasse fazer justiça à instabilidade do sujeito poderia

buscar um caminho análogo. Ela poderia refletir sobre a constituição

violenta do pensamento que, muitas vezes, tem dado resultados

catastróficos, quando deforma e proscreve a irracionalidade inscrita no

sujeito. É o caso das “teorias” racistas, da sociobiologia, do darwinismo

social, entre tantas outras, que fizeram Adorno escrever, numa afirmação

3 “La revison del psicoanalisis”. In: ADORNO, T. W. e Horkheimer, M. Sociológica. Trad.
de Victor Sánchez de Zavala, Madri: Taurus, 1986, p. 104.
4 Uma vez que “Freud penetrou na inextricabilidade dos conflitos culturais e, desse
modo, na dialética do progresso”. In: “La revison del psicoanalisis”, op. cit.,  p. 103.
5 Idem, p. 104.
6 Idem, p. 107.
7 Idem, p. 111.

1 -  ADORNO E A INSTABILIDADE DO SUJEITO
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surpreendente: “paranóia é a sombra do conhecimento.”8 Pode-se

compreender, a partir do que foi esboçado acima, o teor dessa “sombra”.

Trata-se da pressão deformante do princípio social de dominação da

natureza (que é internalizado pelos indivíduos como repressão da natureza

interna) na constituição do pensamento. Essa paranoia do conhecimento,

portanto, nada mais é do que sofrimento congelado, uma “cicatriz” que

remete à necessidade social de submeter tudo o que existe – inclusive a

vida das pulsões e do pensamento – ao princípio econômico do valor. A

paranoia como emblema do conhecimento recorda que a absolutização

de uma posição subjetiva, tomada como princípio e finalidade, e

identificada com a dominação da natureza, só pode culminar na destruição

dos sujeitos concretos. A psicanálise mostrou que a coerência extrema é

a loucura. A filosofia de Adorno ajuda a pensar que essa loucura perpassa

a própria forma pela qual os sujeitos são estruturados como sujeitos

sociais: “na constituição atual da existência, as relações entre os homens

não procedem nem de seu livre arbítrio nem de suas pulsões, mas sim de

leis sociais e econômicas, que levam a melhor sobre eles.”9

É possível pensar, por fim, que aquela canção infantil sobre prazer,

morte e ressurreição, representada pela história das lebres, da qual

Adorno tira a lição de que “é preciso o absurdo para não sucumbir à

loucura objetiva” – que ela põe em cena uma figura instável do sujeito,

que poderia perceber-se como natureza e pensamento, pulsão e

intelecção, indissociavelmente. Um sujeito que fosse capaz, ao contrário

do paranoico, de “se conscientizar não só de que ele ainda vive, mas de

que ainda há vida. A astúcia das lebres impotentes redime, ao mesmo

tempo que a elas mesmas, o próprio caçador, surrupiando-lhe a sua

culpa.”10 Trata-se de pensar a figura da subjetividade como algo virtual,

distinto daquelas cicatrizes em que se deformaram os sofrimentos de

tantos seres humanos sob condições sociais e culturais repressivas.

Trabalho que Freud e Adorno legam ao pensamento psicanalítico e

filosófico – sob pena de se compactuar com a desfiguração do humano,

que prossegue tão mais forte quanto menos resistência encontra.

8 In: ADORNO, T. W. e Horkheimer, Max. Dialética do esclarecimento. Trad. de Guido
de Almeida, Rio de Janeiro: Zahar, 1985. p. 182.
9 “La revison del psicoanalisis”, op. cit.,  p. 113s.
10 Minima Moralia: reflexões a partir da vida danificada. Op. cit., p. 175s.
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LÓGICA DA DECOMPOSIÇÃO:
ASPECTOS DE UMA TEORIA
CRÍTICA DA INDIVIDUALIDADE

A crítica à abstração do indivíduo

Um dos fios condutores mais consistentes da obra de

Adorno é a questão do estatuto metafísico, histórico e social do

conceito de indivíduo. Ele atravessa todas as suas principais obras,

começando com o painel filosófico da gênese do sujeito

ocidental, na Dialética do esclarecimento, até o tratamento dado

à experiência do não-idêntico na Dialética negativa e pela Teoria

estética, passando pela pesquisa psicossocial do preconceito da

Personalidade autoritária. Uma análise detida desses momentos

seria capaz de apontar a proximidade do pensamento adorniano

com o de outra figura central da Teoria Crítica, Herbert Marcuse

(1898-1979), especialmente na sua valorização do prazer, do

elemento desiderativo do pensamento e da ligação interna entre

emancipação política e experiência estética, no que esta tem

de alargamento da individualidade autoconservadora. Nos limites

deste breve ensaio, propõe-se esboçar algumas balizas a partir

das quais tal investigação poderia ser feita, detendo-se tão

somente em certas instâncias do pensamento de Adorno. O

interesse que move as considerações que se seguem é o de

tentar pensar em como seria possível, no presente, a constituição

de uma modalidade de individuação que pudesse transcender

ou, ao menos, opor resistência os limites impostos à subjetividade

pelo mundo administrado/unidimensional, desígnio central nas

obras de Adorno e de Marcuse.
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Para pensar o indivíduo, o procedimento padrão de Adorno é o

que ele veio a chamar, na Dialética negativa, de “lógica da decomposição”1:

o movimento ambivalente do pensamento em torno de seus objetos,

simultaneamente atribuindo-lhes identidade e tentando resguardar uma

não-identidade destes aos seus conceitos. Trata-se de uma tentativa difícil

do pensamento de resistir às seduções da identidade, de modo que

permita que a sua própria coisa forneça os recursos capazes de

acompanhar suas transformações. Em Adorno, essa “lógica da

decomposição” é lançada ao polo de uma subjetividade que desejaria

conservar ao máximo sua identidade e, com isso, seu poder sobre as

coisas (e sobre a própria natureza interna: corpo, afetos, sofrimento). Em

Minima Moralia, Adorno escreve, a respeito da relação entre moral e

repressão dos impulsos, “o homem bom é o que se domina a si mesmo

como algo que ele possui: sua essência autônoma tem como modelo o

poder de dispor das coisas materiais”2. Nesse sentido, tomar a

individualidade como realidade primeira é esquecer que ela é formada

segundo uma lógica social da produção de identidade entre razão e

natureza. O princípio do Eu não representa imediatamente algo mais

autêntico, nem mais libertário do que o social.

A inverdade está alojada no substrato mesmo da autenticidade, no indi-

víduo. Se no principium individuationis, como os antípodas Hegel e

Schopenhauer em comum o reconheciam, se esconde a lei do curso do

mundo então a intuição da substancialidade última e absoluta do Eu tor-

na-se vítima de uma aparência que protege a ordem subsistente quando

a essência desta já está em decadência. (.. .) Desse modo ele

(Schopenhauer) chamou a impostura mítica do Eu puro por seu nome: de

nulo. Ele é uma abstração. O que se apresenta como uma entidade origi-

nal, como uma mônada, é apenas o resultado de uma separação social do

processo social. Precisamente enquanto absoluto, o indivíduo é uma

mera forma de reflexão das relações de propriedade.3 (ADORNO, 1992)

1"Logik des Zerfalls”. Cf. ADORNO. Negative Dialektik. In: Gesammelte Schriften.
Volume 6. Frankfurt: Suhrkamp, 1977. p.148.
2 ADORNO. Mínima Moralia: reflexões a partir da vida danificada. Trad. de Luiz Bicca
e revisão de Guido de Almeida. São Paulo: Ática, 1992. p. 162.
3 Idem, p. 134s.
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Em outros termos, submetido o indivíduo à “lógica da

decomposição”, o que se revela é sua imersão nas relações intersubjetivas

que o constituem como ser social. O ponto central da crítica da indústria

cultural, na Dialética do esclarecimento, já apontava para um processo de

abstração: o Eu aparece, no universo da indústria cultural, dotado de uma

dimensão mítica, como “personalidade” incomparável, em torno da qual

supostamente gravitariam os bens culturais postos como que, por mágica,

à sua disposição. O substrato mítico do Eu, o não-idêntico das pulsões e

do corpo, é racionalizado no sistema de produção de bens culturais para

aparecer como identidade individual livre da história e das relações

econômicas. Forma-se, assim, uma aparência de singularidade e de

substancialidade do Eu. O termo “indivíduo” passa a evocar uma série de

atributos “fortes”, em função de representações culturais que se tornam

hegemônicas: inteireza, permanência de identidade, autodeterminação,

transparência a si e originariedade. Tudo se passa, nessa evocação, como

se o indivíduo fosse uma realidade primeira, uma essência para além da

história. O correlato estético desse processo é descrito, na Dialética do

esclarecimento como “liquidação do trágico”: uma exaltação mitificante

da necessidade da fusão do ideal da personalidade singular com o poderio

social projetado imaginariamente no sistema de mercadorias culturais4.

O entrelaçamento de estética, sociedade e individuação aponta,

assim, em Adorno, para a direção fundamental que seguirá a “lógica da

decomposição” aplicada à questão do indivíduo: sem negar a tese de

um progresso da individualização no curso da civilização ocidental5,

trata-se de trazer à tona a pesada hipoteca paga por esse progresso em

termos de sua subsunção a relações sociais de produção que limitam as

capacidades humanas de criação política e fruição estética. Será preciso,

cada vez mais, tentar retraçar as transformações da individualidade às

grandes tendências evolutivas das sociedades capitalistas. Trata-se de

buscar uma articulação conceitual acerca do modo como os sujeitos

4 Cf. ADORNO e HORKHEIMER. Dialética do esclarecimento. Trad. de Guido de Almeida.
Rio de Janeiro: Zahar, 1985. p. 144.
5 Cf. Idem, p. 145: “Ao mesmo tempo a sociedade burguesa também desenvolveu,
em seu processo, o indivíduo (...) Mas cada um desses progressos da individuação se
fez à custa da individualidade em cujo nome tinha lugar, e deles [homens] nada
sobrou senão a decisão de perseguir apenas os fins privados”.
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registram essas mutações macroestruturais em termos de sua dinâmica

psíquica. Talvez se possa tentar entender um pouco mais a relação

entre os percalços contemporâneos da individualidade e a ideia de

uma “liquidação do trágico” por um breve comentário de certas

percepções sociológicas correntes sobre o indivíduo e de um produto

recente da indústria cultural.

Autocomplacência contemporânea para com o social?

Em primeiro lugar, há no presente a ideia de um florescimento

da individualidade propiciado pela extensão de certo conforto e padrão

de consumo para parcelas maiores das populações dos países mais

ricos e mesmo, em grau menor, para os países das economias

emergentes. Essa ideia vem ao encontro da ideia de que a liberdade de

mercado, a diminuição da ação reguladora do Estado e a democracia

nos padrões ocidentais são pilares do respeito ao indivíduo. Em suma, a

globalização seria uma realidade positiva para o indivíduo, na medida

em que teria dissolvido as restrições tradicionais à expressão da

individualidade, associadas a um controle social, econômico e

ideológico, que supostamente seria menor na contemporaneidade. A

moda, o avanço da importância do design em produtos e serviços, a

tendência das body modifications, por meio de tatuagens, brandings e

cirurgias plásticas que individualizariam seus portadores, a oferta

multiplicada de estilos de vida e produtos audiovisuais seriam, nessa

perspectiva, a marca de uma liberdade maior trazida à esfera do

indivíduo. Gilles Lipovetsky é um dos porta-vozes desse ideário6.

Ao mesmo tempo, aparece a percepção de que existem certas

patologias da liberdade individual7, de que o indivíduo sofre com a

perda de referências simbólicas mais estáveis e de que ele se deixa

levar por comportamentos instáveis e autodegradantes, que põem a

perder a liberdade conquistada para seus desejos de singularização.

Lamenta-se a figura do indivíduo ansioso que não sabe navegar pelo

6 Cf. LIPOVESTSKY, Gilles. Os tempos hipermodernos. São Paulo: Barcarolla, 2004.
7 Cf. HONNETH, Axel. Sofrimento de indeterminação: patologias da liberdade
individual. In: Sofrimento de indeterminação: uma atualização da filosofia do direito
de Hegel. Trad. de Rúrion Soares Melo. São Paulo: Esfera Pública, 2007.
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fluxo de relações e produtos que lhe são oferecidos e que acaba por

constituir uma espécie de enodamento na rede. Daí seria imperativo

diagnosticar que esse indivíduo possuiria, antes de tudo, um déficit

comunicacional que travaria sua inserção na ordem livre universal a seu

redor. Algo dessa percepção aparece em dois filmes que se tornaram

cultuados, a sequência de Denys Arcand, “O declínio do império

americano” (1986) e “As invasões bárbaras” (2003).

Em “O declínio do império americano”8, é plausível postular que

a ideia geral de fundo de Arcand é explicitada na ideia do livro da

personagem historiadora, intitulado “Variações históricas da ideia de

felicidade”. Esse livro propõe, segundo a personagem, que todas as

civilizações passam por períodos de nascimento, crescimento,

decadência e morte. As civilizações que abrigaram aspirações exaltadas

à felicidade individual acabaram por perder sua coesão interna, de forma

análoga a um corpo envelhecido que perde o seu tônus e a sua

coordenação. A “nossa” civilização, o “império americano”, abrigaria, de

modo evidente, aspirações exaltadas à felicidade individual. Logo, ela

seria uma civilização em declínio. O segundo filme, “As invasões

bárbaras”, é uma espécie de prova da tese inicial. No espírito de que o

fim estava no começo, podemos pensar que, de acordo com esse

segundo filme, a culpa do declínio do social é das invasões de indivíduos

sedentos de prazer, que voltam as costas aos filhos e à bondade inerente

do todo. Ao pai “fracassado”, que tem câncer, que se fechou rigidamente

ao cultivo das relações “sadias” na família (ele trai a mulher de modo

contumaz) e no mercado (ele é um professor, figura ambígua: por um

lado representa o espírito e os impulsos em direção à utopia; por outro,

é um agente econômico marginal e de rendimentos modestos na

economia global capitalista), o filme opõe à figura do “bom” indivíduo,

o filho que consegue assumir um dos postos mais alto no universo das

trocas capitalistas, o de operador da bolsa, e que, em virtude de sua

8 Há que se prevenir o leitor de que não se trata, a seguir, de uma análise estética dos
dois filmes de Denys Arcand, tarefa que não cabe nos limites deste artigo. O
propósito aqui é indicar o que se julga ser a proximidade de seus pressupostos
sociológicos de fundo a certa concepção corrente sobre indivíduo e sociedade,
algo que ficou patente no sucesso de estima que rapidamente alcançou.
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“sensata” avaliação do valor das coisas, sabe restaurar a harmonia da

pequena sociedade familiar. Moral da história: deve-se esquecer as

aspirações mais radicais ao prazer e à solidariedade, perigosas para o

indivíduo e para a sociedade, e colocar no lugar uma sóbria resignação

com o curso do mundo, no qual a felicidade é possível apenas na medida

em que se opera bem com compra e venda de produtos e relações.

O que isso tudo quer dizer? Acima de tudo, que as mediações

psicológicas do processo de reprodução social assumem um papel

importantíssimo. Elas são registradas, no nível da ideologia, como

flutuações do acesso ao núcleo da comunicação e da troca. Em síntese,

o universo social das mercadorias é transfigurado em um universo de

livres trocas comunicacionais entre indivíduos. O “bom indivíduo” é

aquele que “está conectado” com os fluxos globais do capital. A metáfora

do câncer, em “Invasões bárbaras”, lembra que a construção da

individualidade é percebida socialmente como intervenção no corpo.

De acordo com essa lógica, seria preciso inscrever no corpo a

plasticidade de formas geradas pela produção social de bens culturais.

Por quê? O corpo é aquilo que é imediatamente visível pelo outro, e

ele deve permitir uma leitura que decodifique a prontidão do indivíduo

para a comunicação/troca capitalista, ou seja, é preciso que o corpo

sinalize socialmente que se é um “bom indivíduo”, que não se fecha à

possibilidade de fazer de si, de seu corpo, mais um fio da rede de

comunicação/capitalização.

Problemas da individualidade: mutilada ou destituída?

Em “As invasões bárbaras”, a personagem do professor que está

com câncer (e sua localização é cerebral, como que a enfatizar a

dimensão espiritual da sua relação com o mundo) diz: “eu sou um

socialista voluptuoso, meu filho é um capitalista puritano”, querendo

marcar, com isso, sua diferença em relação ao universo “bárbaro” da

bolsa de valores e da falta de frequentação literária. Há no decorrer do

filme, entretanto, um movimento de deslizamento que faz inverter as

demarcações bárbaro/civilizado e dá a chance de interpretar o seu

discurso como sintoma de uma certa concepção corrente sobre

individualidade, sociedade e prazer. Em primeiro lugar, o personagem

que se declara socialista voluptuoso se arrepende: seu socialismo lhe
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parece infantil e sua voluptuosidade também. No espírito dos livros de

autoajuda, ele diz que nunca refletiu sobre o sentido da vida e que suas

aventuras sexuais se revelaram decepcionantes. O movimento final é

dado pela reconciliação com o filho “capitalista puritano”. Ele lhe diz:

“eu queria que o seu filho fosse como você”. Triunfo da seriedade

capitalista sobre o prazer socialista, ou, talvez, a ideia de que a barbárie

não está na falta de interesse pela cultura e na administração do

capitalismo, mas no prazer erótico e na idealização de uma sociedade

mais justa, coisas que supõem o desejo dos outros.

Retornemos, a essa altura, ao pensamento de Adorno. Há certa

ambiguidade nas suas teses sobre o indivíduo, que poderia ser expressa

da seguinte maneira: convivem, lado a lado, passagens que afirmam

que a individualidade vem sendo mutilada pela dinâmica global do

capitalismo tardio, e passagens que afirmam que a individualidade foi

simplesmente cancelada pelo processo histórico. O  moralismo 9 “cult”

de “As invasões bárbaras” pode dar uma pista, e o que Adorno escreveu

nos anos quarenta sobre a distopia de Admirável mundo novo pode

bem se aplicar ao caso:

Individualistas como Huxley e Jaspers amaldiçoaram o indivíduo por causa

de sua vacuidade mecânica e de sua fraqueza neurótica, mas o sentido

dessa condenação é a ideia de que é preferível sacrificar o próprio indi-

víduo a criticar o principium individuationis social. Sua polêmica já é,

enquanto meia-verdade, a inverdade inteira. A sociedade é descrita por

eles como a convivência imediata de homens de cuja atitude o todo é

conseqüência, e não como um sistema, que não só os encerra e deforma

mas penetra até aquela humanidade que um dia os determinava como

indivíduos10.

O moralismo de “As invasões bárbaras” poderia ser interpretado

como uma crítica do indivíduo mutilado, que tem uma relação neurótica
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9 Falo de moralismo no sentido que deu a este termo Auerbach, no contexto de um
comentário à comédia de Molière, na seguinte passagem: “sua crítica de costumes
é totalmente moralista, isto é, aceita a estrutura existente na sociedade como dada,
pressupõe que ela seja justificada, duradoura e universalmente válida e castiga as
extravagâncias que ocorrem no seu seio como dignas de riso”. In: AUERBACH, E.
Mímesis. São Paulo: Perspectiva, 1987. p. 326s.
10 ADORNO. Minima Moralia, op. cit., p. 131.
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com o prazer em nome de um indivíduo “pós-moderno”, que

simplesmente administra racionalmente prazeres e dores. Nenhuma

menção ao social, aqui. Será que uma objeção semelhante poderia ser

feita também a Adorno? Isto é, será que suas teses da mutilação/

liquidação do indivíduo poderiam ser tomadas em sentido moralista?

Segundo Adorno, “à regressão psicológica dos indivíduos existindo sem

Eu corresponde uma regressão do espírito objetivo.”11 Mas o princípio

do Eu já não se revelara ao autor da dialética negativa como motor da

repressão social da natureza interna? Adorno não estaria caindo na

armadilha do ideal do “bom indivíduo”, senhor de si e adaptado às

provas do social? Se fosse assim, sua crítica a Huxley poderia ser voltada

contra ele próprio.

Como entender essa duplicidade da crítica de Adorno ao processo

de repressão do indivíduo? Poder-se-ia considerar a ideia de “indivíduos

existindo sem Eu” uma imagem da padronização das individualidades

sob o capitalismo tardio? Seria o caso de restaurar o indivíduo burguês,

da fase liberal do capitalismo, como ideal de individuação bem-

sucedida? Voltemos à “lógica da decomposição”: Adorno propõe “pensar

a coisa contra suas identificações”. Trata-se de pensar a figura histórica

da individualidade para além do seu estádio presente. Nesse sentido,

seria possível entender a questão da regressão do indivíduo como a

fixação rígida da individualidade a certos padrões miméticos, em função

de tendências sociais que penetram na esfera psicológica. A

individualidade não é destituída12, em suas mediações psicológicas,

mas a sua capacidade de fazer frente às idealizações de consumo,

adaptação e visibilidade propostas pelo social é bloqueada. Segundo

Adorno, essa é uma consequência tirada do processo econômico: uma

individuação muito complexa e demorada, capaz de permitir um

processo crescente de autonomização e diferenciação psicológica,

11 Idem, p. 192.
12 “Por isso, não desapareceram com o indivíduo seus determinantes psicológicos,
que sempre foram os agentes intra-humanos da falsa sociedade, mas os tipos
caracteriológicos encontram agora o seu lugar preciso no organograma da empresa
de poder” (Dialética do esclarecimento, op. cit., p. 192).
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tornou-se desnecessária para a dinâmica do capital.13

Em suma, “a orientação economicamente determinada da

sociedade em seu todo (que sempre prevaleceu na constituição física e

espiritual dos homens) provoca a atrofia dos órgãos do indivíduo que

atuavam no sentido de uma organização autônoma de sua existência”14.

Trata-se de pensar, a partir desse diagnóstico, sobre o que restaria de uma

possibilidade de autonomia do individual a ser realizada socialmente.

A utopia estética da dissolução do sujeito

Adorno afirma, com efeito, que o sujeito “contém o potencial da

superação da sua própria dominação”15. Trata-se de pensar, na perspectiva

de uma teoria crítica da individualidade, em como seria possível romper

o círculo de dominação social da natureza externa e dominação

individual da natureza interna, sem com isso postular a figura de um Eu

forte. O desafio é considerável, e a aposta de Adorno é mais um enigma

do que uma solução radiosa: a ideia de uma dissolução da rigidez do

sujeito face à não-identidade do belo natural, do sofrimento do outro e

da aspiração de felicidade inscrita nas pulsões:

Se o eu cai novamente, como numa esquizofrenia, sob a pressão desme-

dida a que está submetido no estado de dissociação e ambigüidade do

qual o sujeito se libertou historicamente, então a dissolução do sujeito

(Auflösung des Subjekts) constitui, ao mesmo tempo, a imagem efêmera

e condenada de um sujeito possível. Sua liberdade pôs termo, uma vez,

ao mito, assim ele liberta-se de si mesmo como do último mito. A utopia

seria a não-identidade isenta de sacrifício do sujeito (die opferlöse

Nichidentität des Subjekts).16

Pensar a questão da individualidade a partir da lógica da

decomposição revela-se, enfim, um deslocamento da perspectiva

13 “O indivíduo tornou-se um obstáculo à produção” (ADORNO e HORKHEIMER.
Dialética do esclarecimento, p. 189). E: “hoje, o funcionamento da aparelhagem
econômica exige uma direção das massas que não seja mais perturbada pela
individuação” (Idem, p. 190).
14 Idem, p. 190.
15 ADORNO, T. Sujeito e objeto. In: Palavras e sinais modelos críticos 2. Trad. de Maria
Helena Ruschel. Petrópolis: Vozes, 1995. p. 197.
16 ADORNO. Negative Dialektik. op. cit., p. 277.
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transcendental de autonomia. Aquilo que é heterônomo, o não-Eu,

revela-se mais decisivo para uma individualidade liberta do que

qualquer “fato da razão”. E a imagem da criança esperando pelas visitas17

revela mais conteúdo metafísico do que a figura do adulto que entrega

um fugitivo a seus perseguidores18. Nos momentos de maior

vulnerabilidade, na infância e no estado do moribundo, pode sempre

surgir a ideia que seria o sinal para uma transformação da vida, individual

e socialmente: a fragilidade do Eu aponta para a dignidade metafísica

do corpo, condição de toda individuação e figura imanente da

racionalidade.

17 Cf. Minima Moralia, op. cit., onde se lê: “Uma única visita é capaz de transformar a
quinta-feira num dia de festa, em cujo burburinho a gente tem a impressão de estar
sentado à mesa com a humanidade inteira. Pois a pessoa convidada vem de longe. Sua
aparição é para a criança a promessa de que há algo além da família, lembrando-lhe
que esta não é a última coisa” (p. 156).
18 Cf. KANT, Immanuel. Sobre um pretenso direito de mentir por amor aos homens. In:
Rey Puente, Fernando (org.). Os filósofos e a mentira. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002.
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SOBRE O QUADRO
NORMATIVO DO SOFRIMENTO

Os problemas de uma avaliação moral do sofrimento

A filosofia exibe uma longa e diversificada história de

tratamento intelectual do sofrimento. Em suas origens, na

Antiguidade Grega, esse tratamento recebe um sentido literal,

com o esforço dos filósofos em propor um estilo de vida capaz

de ser uma terapia para os males que acometem os humanos.

Esse estilo de vida era centrado na ideia de um exercício constante

de práticas capazes de harmonizar as paixões e expectativas

humanas com a dinâmica abrangente da natureza, entendida

como kosmos, que revela medida, proporção e acabamento.

Merecem destaque, a esse respeito, os ensinamentos de Epicuro1

(341 a.C. – 270 a.C.), que propunha um remédio para o

sofrimento: a disposição firme e dotada de razão para avaliar os

prazeres e as dores, e de, convenientemente, escolhê-los ou

rejeitá-los, à medida que se mostrem capazes de proporcionar a

serenidade do espírito e a saúde do corpo.

Contudo, essa unidade entre especulação racional e

cuidado com a condução da vida humana, nos seus aspectos

mais concretos e, ao mesmo tempo, fugidios ao conceito, perdeu

força na história da filosofia. Isso não impediu que a dimensão

humana do sofrimento continuasse a desafiar a reflexão filosófica
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que passou, cada vez mais, a dar um tratamento intelectualista ao sofrer,

enquanto abdicava de sua ambição terapêutica. Quaisquer que tenham

sido as causas dessa transformação na filosofia, não é imediatamente

certo que ela tenha significado um ganho na avaliação racional do

fenômeno. Em todo caso, a questão do sofrimento, a partir da

modernidade, comparece, preferencialmente, na reflexão filosófica,

em duas grandes vertentes: a estética e a ética.

A reflexão estética sobre o sofrimento, na modernidade, segue,

sobretudo, a discussão sobre o trágico na arte, por um lado, e sobre a

experiência do sublime, por outro. Pode-se destacar Schiller, para o

primeiro caso, e Kant, para o segundo. Assim, para Schiller, o sofrimento,

representado na grande arte trágica, teria o poder de despertar a

compaixão em seu aspecto estético, transformando o mero sofrer da

sensação no patético, proporcionado pela experiência estética. O

patético é a exposição de uma faculdade suprassensível do ânimo que

resiste ao sofrimento. Em Kant, o sublime descortina um sofrimento

que também revela uma faculdade suprassensível em nós. Em ambos

os casos, a reflexão estética sobre o sofrimento recebe um nítido influxo

moral, na medida em que ele é índice de liberdade espiritual diante da

negatividade material trazida pelo sofrer.

A reflexão ética moderna sobre o sofrimento segue, em grande

medida, as coordenadas abertas pela filosofia moral de Kant: o

sofrimento, considerado em si mesmo, não tem significado moral

independente. Ele é o índice de uma sensibilidade que ameaça o

comando firme da razão, única fonte dos princípios morais. É certo

que Schopenhauer, primeiramente, com sua ética da compaixão, e

Nietzsche depois, com a sua crítica da razão, representam desafios

consideráveis a esse tipo de enquadramento normativo da

sensibilidade e do sofrer. Não resta dúvida, no entanto, que permanece

na filosofia moderna e, ainda, na contemporânea, um déficit de

reflexão a respeito de uma ética que leve em conta a realidade material

e irredutível do sofrer2.

2 Cf. o belo texto de Lévinas, “O sofrimento inútil”. In: Entre nós: ensaios sobre a
alteridade. Trad. de Pergentino Stefano Pivatto et al. Petrópolis: Vozes, 1997. p.
128-142.
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Uma pista para se pensar na razão dessa relativa negligência

filosófica diante do sofrer pode ser buscada na epistemologia. O

privilégio da busca da identidade das estruturas subjetivas do

conhecimento tem determinado a tendência a contornar, ou ao menos

minimizar, tudo aquilo que possa ser uma ameaça à unidade e à

soberania do sujeito diante da objetividade postulada pelo pensamento:

o sofrer, com sua passividade e dispersão, certamente é a maior ameaça

a esse projeto epistemológico fundacionista.

É possível indicar alguns aspectos de uma avaliação filosófico-

moral do sofrimento a partir de situações expostas pela obra de Primo

Levi, escritor judeu italiano deportado em 1944 para Auschwitz, onde

conseguiu sobreviver até a queda do campo, em janeiro de 1945. Levi

morreu em 1987, em circunstâncias dúbias que indicam a possibilidade

de suicídio. É considerado um dos principais autores da literatura de

testemunho sobre a Shoah, o extermínio nazista. Estas três passagens

de Primo Levi merecem destaque:

1) Henri descobriu que a compaixão, sentimento primário e irrefletido,

floresce muito bem (desde que transmitida habilmente) justamente nas

almas primitivas dos brutos que nos comandam, os mesmos que não têm

o menor escrúpulo em derrubar-nos a socos sem razão e a pisar em cima

de nós uma vez derrubados. Henri não deixou de perceber o alcance

prático do descobrimento, no qual inseriu sua indústria pessoal (LEVI,

1988, p. 100).

2) Para voltar à fábrica, temos que passar por um trecho cheio de vigas e

armações metálicas amontoadas. O cabo de aço de um cabrestante cor-

ta o caminho. Alex se agarra nele para passar por cima. Donnerwetter, com

os diabos, olha a sua mão preta de graxa pegajosa. Quando chego a seu

lado, Alex [o Kappo do bloco], sem ódio nem escárnio, esfrega em meu

ombro a sua mão, a palma e o dorso, para limpá-la (LEVI, 1988, p. 109-110).

3) Hety encontra a faxineira, uma viúva de guerra, a executar seu traba-

lho, e o filho, que cozinha. Todos os três sentam-se à mesa, ela narra ao

filho tudo que ouviu no processo (do julgamento, em 1967, dos médicos

da “Eutanásia” nazista). Subitamente “a mulher largou o garfo e interveio

agressivamente: ‘Para que servem todos esses processos que arruma-

ram agora? O que poderiam fazer os nossos pobres soldados se lhes da-

vam aquelas ordens? Quando meu marido veio de Polônia, de licença,
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ele me contou: ‘Quase não fazíamos nada a não ser fuzilar judeus: sempre

fuzilar judeus. De tanto disparar, meu braço doía.” (LEVI, 1990, p.120)

O primeiro trecho trata da questão da compaixão diante do

sofrimento do outro e mostra que ela pode ser imitada, fingida,

manipulada. O prisioneiro Henri, de Auschwitz é, como todos os demais

em sua situação, digno de compaixão em função da magnitude e

injustiça do sofrimento a que é submetido pelo arbítrio nazista. A maioria

dos prisioneiros, contudo, não possui a capacidade mimética de Henri,

que é capaz de suscitar a compaixão até mesmo de membros da SS, de

modo a conseguir diversos tipos de privilégios na vida do campo. Henri,

um homem inteligente, aprendeu como fazer com que seu sofrimento

se torne “interessante” aos outros, mesmo aos seus carcereiros e algozes,

e usa esse conhecimento para sobreviver. Se, por um lado, seria difícil

recriminá-lo por isso, o fato lança luz sobre um aspecto levantado por

Kant, a respeito da avaliação moral do sofrimento: a compaixão possui

bases extremamente contingentes e particularistas, não podendo servir

como critério fundamental da moralidade das ações3.

O segundo trecho trata da ferida simbólica, da dimensão do

sofrimento profundamente enraizado numa certa relação simbólica,

na qual aquele que sofre vê-se submetido. O prisioneiro Primo Levi é

tratado como coisa pelo “cabo de bloco” Alex, que limpa a mão suja de

graxa na roupa do judeu de Auschwitz. Do ponto de vista material, não

se trata sequer de uma dor física. Do ponto de vista simbólico, o

sofrimento é enorme e se inscreve na consciência moral de Levi como

uma ferida impossível de ser fechada. O fato lança luz sobre um aspecto

ressaltado pela filosofia de orientação fenomenológica: a dimensão de

intencionalidade presente no sofrimento, que deve ser levada em conta

para sua avaliação moral4.

O terceiro trecho trata da relatividade do significado moral do

sofrimento diante do seu valor ético mais fundamental, em que se

3 Cf. KANT, I. Crítica da razão prática. Trad. de Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 1994.
Cf. especialmente o Capítulo I, “Dos princípios da razão pura prática”, e o Capítulo III,
“Dos motivos da razão pura prática”.
4 Cf. VERGELY, Bertrand. Sofrimento. Trad. de Maria Leonor Loureiro. Bauru: EDUSC,
2000. Cf. especialmente o Capítulo 2, “Quando o sentido faz sofrer”, pp. 43-105.
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defrontam o sofrer do carrasco e o sofrer da vítima. Não se duvida que os

carrascos sofressem em Auschwitz, mas o significado moral de seu

sofrimento não é o mesmo do das vítimas, e, certamente, não é o caso de

igualar a magnitude e o impacto de ambos nas dimensões física, psíquica

e política. A faxineira alemã reclama reconhecimento para o sofrimento

de seu marido, que participou dos massacres nazistas, mas esse

reconhecimento não pode ser racionalmente legitimado por nenhum

tipo de consideração ética. O fato lança luz sobre um aspecto levantado

pela vertente dialética5 da filosofia: o sofrimento é uma realidade humana

que deve ser avaliado em termos de sua articulação social de relações de

dominação e de aniquilação da consciência e do corpo do outro. Caso

contrário, torna-se difícil avaliar o seu significado moral.

Stanley Milgram, psicólogo social americano, realizou

experimentos que indicam que a filosofia pode encontrar na psicologia

social subsídios para uma fundamentação mais abrangente dos princípios

de uma avaliação moral do sofrimento (Cf. MILGRAM, 1974). Milgram

submeteu universitários americanos de classe média a situações

experimentais nas quais estes deveriam aplicar supostos choques

elétricos em uma pessoa que estaria atrás de uma parede, respondendo

a testes de inteligência. A cada suposto erro dessa pessoa, o sujeito do

experimento deveria aplicar um choque, sempre de magnitude

crescente, a partir de ordens do cientista que controlava a experiência.

Os sujeitos submetidos à experiência não tinham conhecimento de

que se tratava de uma situação inteiramente fake, e acreditavam estar

aplicando choques reais na pessoa que, na sala ao lado, gritava “de dor”.

Milgram introduziu variações do setting experimental que concerniam

a duas variáveis: 1) o grau de proximidade da vítima dos supostos

choques ao olhar e aos ouvidos do sujeito supostamente perpetrador, e

2) o grau de certeza da autoridade científica (e portanto, legitimada

socialmente) suposta no condutor da experiência, no pesquisador que

dava as ordens para os choques. Milgram descobriu que: a) a obediência

5 Cf. ADORNO, Theodor.  Negative Dialektik. In: Gesammelte Schriften. Volume 6.
Frankfurt: Suhrkamp, 1977, especialmente o trecho final da segunda parte, Begriff
und Kategorien, que vai dos parágrafos, “Übergang zum Materialismus” até “Leid
physisch” (p. 193- 204).
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às ordens para os pretensos choques diminuía consideravelmente com

a aproximação da “vítima”, à medida que seu sofrimento suposto é

tornado mais perceptível com a remoção da parede e com a aproximação

física da “vítima” ao autor do suposto choque; b) a obediência às ordens

para os pretensos choques diminuía consideravelmente com a

introdução, no setting, de um segundo pesquisador, que passava a

questionar a adequação das ordens do primeiro, minando a aprovação

social e científica à sua autoridade.

Uma avaliação do significado filosófico do experimento de Milgram

deve levar em conta certas considerações. Ele indica, primeiramente,

que, como sujeitos morais, realizemos contínuas interpretações e

reinterpretações do significado moral do sofrimento dos outros. Além

disso, que essas interpretações (e o processo de sua reformulação) são

profundamente afetadas pela articulação social da simbologia e do

significado do sofrimento, na medida em que um sofrimento provocado

“em nome da ciência”, ou “em prol da sociedade” pode parecer legítimo

e desculpável. Não se pode esquecer, por último, que esse processo de

interpretações que moldam a avaliação moral do sofrimento é mediado

também por fatores motivacionais que tocam à receptividade individual

ao sofrimento do outro, no que este tem de sensorial, e de uma

materialidade que acaba por dissolver e irromper por sobre as

racionalizações de significado impostas aos sujeitos como regras

moralizadas: afinal de contas, a regra moralizada de servir ao progresso

da ciência não foi suficiente para que um número significativo de sujeitos

deixasse de obedecer ao pesquisador e se recusasse a aplicar os choques,

diante dos protestos de sofrimento da “vítima”. (Cf. BAUMAN, 1998)

A questão dialética de uma fundamentação

“estética” da razão

O alcance filosófico do experimento de Milgram remete a uma

questão mais abrangente, levantada pelos filósofos dialéticos da Teoria

Crítica: a de uma fundamentação estética da razão. Trata-se de pensar

na sensibilidade como fundamento normativo do conceito de razão.

Uma sensibilidade que não seria pura exterioridade, mero outro informe

da razão, mas seu ponto de ancoragem imanente. Essa concepção



33

atravessa a obra de Herbert Marcuse6, de modo a incidir na sua filosofia

social, que faz da base pulsional humana o fundamento da moralidade.

Anterior a todo comportamento ético de acordo com padrões sociais es-

pecíficos, a toda manifestação ideológica, a moral é uma “disposição” do

organismo, que tem sua origem no impulso erótico, para reagir contra a

agressividade, para criar e conservar “unidades cada vez maiores” de vida.

Teríamos então, para aquém de todos os “valores”, um fundamento psicoló-

gico-pulsional para a solidariedade entre os homens – uma solidariedade

que foi efetivamente rompida de acordo com as exigências da sociedade

de classes, mas que aparece agora como pré-condição para a libertação.

(MARCUSE, 1984, p. 250)

Essa ideia de Marcuse nos conduz diretamente ao tema filosófico

do sofrimento. Segundo Ricardo Barbosa, “a solidariedade, tema do

último capítulo de Um ensaio sobre a libertação, é entendida como uma

espécie de substrato orgânico da intersubjetividade, a forma natural de

uma moralidade em que se expressa a pulsão de vida, Eros”7. Nessa

perspectiva, caberia a uma investigação sobre o quadro normativo do

sofrimento, a explicitação das condições sob as quais a solidariedade

diante do sofrer do outro, que seria imanente ao conceito de razão, se

consolida ou se frustra.

6 Cf. o artigo de Ricardo Barbosa, “Marcuse e a crítica estética da humanidade: uma
nova educação estética?”. In: Congresso Internacional Dimensão Estética:
homenagem aos 50 anos de Eros e Civilização. Belo Horizonte: Edição da ABRE –
Associação Brasileira de Estética, 2006 (CD-ROM).
7 BARBOSA, op. cit, p. 5. Para além de Marcuse, e da crítica de Habermas a este, Barbosa
propõe uma “dialética entre o momento racional das pulsões e o momento pulsional
da linguagem”, a qual poderia resgatar o enraizamento da razão e da moral na
sensibilidade, por um lado, e a universalidade democrática de uma racionalidade
dirigida para o entendimento mútuo: “o momento ‘erótico’ da razão e o momento
‘racional’ de Eros convergem no telos desse impulso ao entendimento recíproco
pela força normativa mesma do que sempre necessariamente antecipamos com
eles: a solidariedade como o substrato orgânico de uma subjetividade não-lesada.
Sob esse aspecto, a sensibilidade, principium individuationis, se deixa ver como a
fonte de um princípio universalizante e como o fundamento normativo de um
conceito de razão imanente ao uso linguístico solidário” (BARBOSA, 2006, p. 14).
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Antes de discutir essa questão, é preciso lembrar que ideia de

uma base sensível da moralidade, seja ela natural ou pulsional, recebe

um conteúdo concreto em casos nos quais o indivíduo arrisca a vida,

chegando, às vezes, a perdê-la, para resgatar uma pessoa em perigo de

vida. Há casos em que esse comportamento altruísta pode ser explicado,

ao menos em parte, pelo caráter da profissão dos indivíduos concernidos,

como é o caso de bombeiros ou de soldados em situações de guerra ou

conflito armado. Há inúmeros relatos de bombeiros ou soldados que,

com perigo de vida, se arriscaram para salvar colegas que se encontravam

feridos ou presos em locais perigosos. Num desses casos, um soldado

viu seu colega de armas ser ferido. Logo após, ele ouviu o barulho de

uma granada jogada na direção em que eles estavam. De imediato, ele

saltou sobre as costas do colega ferido, de modo a receber todo o

impacto dos estilhaços da granada. Após longa internação médica, o

soldado que salvou o seu colega é questionado sobre se ele se considera

um herói. Ele responde que não, que saltou sobre o outro sem pensar.

Há casos em que nem a profissão pode ser fator explicativo desse

comportamento solidário, como o dos dois homens que carregaram no

colo, por escada, por setenta andares, uma senhora desconhecida,

paraplégica, durante o ataque às torres do World Trade Center, ou o

caso, famoso nos anos oitenta, de um homem que, no zoológico de

Brasília, entrou em um fosso de ariranhas para salvar uma criança que lá

caíra acidentalmente, gesto de salvamento que veio a lhe custar a

própria vida.

Em todos esses casos, pode-se pensar numa base natural, e

pulsional, da moralidade. Pode-se, a partir daí, tomar duas posições

muito diferentes: uma delas é a posição naturalista estrita, que entende

que a moralidade é um efeito da seleção natural de qualidades

adaptativas para a sobrevivência da espécie humana, e, a partir daí,

extrai não só o seu estatuto empírico, mas também seu fundamento

normativo. Nessa perspectiva, a sensibilidade para com o sofrimento

do outro, espécie de base natural da solidariedade, é assumida como o

cerne de uma moralidade naturalizada. Uma outra é a posição dialética,

que concede que a moralidade seja um efeito da seleção natural, mas

que nem seu estatuto empírico nem seu fundamento normativo são

redutíveis à natureza. Nessa perspectiva, a sensibilidade para com o
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sofrimento do outro é assumida na dimensão de uma base biológica –

e pulsional – da intersubjetividade e da razão moral, de modo que o

cerne da moralidade é a relação entre a reflexão a respeito de motivos

e princípios morais e a sua limitação pela individualidade corpórea,

sofredora e insubstituível dos agentes humanos.

À primeira vista, poder-se-ia pensar que se trata de duas posições

muito similares e que seria um mero preciosismo especulativo deter-

se a esse respeito. Mas nenhuma reflexão é ociosa quando se trata de

pensar sobre os fundamentos normativos do conceito de razão e sobre

o quadro normativo do sofrimento. Como explicar diferenças tão grandes

na humanidade, entre aqueles que, como Alex e Hety, dos quais falou

Primo Levi, são capazes de indiferença face ao sofrimento e à morte de

um grande número de seres humanos ao seu redor, e aqueles, por outro

lado, que são capazes de atos como o homem de Brasília, que deu a sua

vida para salvar a de uma criança que ele nem sequer conhecia? As

categorias de “monstros” e de “heróis” são enganosas e não explicam

nada. Antes, encerram fenômenos como esses numa aura de misticismo

e mistério. Não é disso que se trata, mas de pessoas reais cumprindo

gestos reais e comuns – mais comuns do que se está acostumado a

pensar –, tanto para o bem quanto para o mal.

Segundo Theodor Adorno, Kant teria prestado testemunho

involuntário à noção de uma irredutibilidade somática do sofrimento

na base da moralidade. Em Probleme der Moralphilosophie, ele escreveu:

a divisão entre filosofia teórica e prática implica que a ação moral não pode

ser puramente reduzida a determinações teóricas (daß das richtige

Handeln in theoretische Bestimmungen nicht rein aufzulösen ist) (...). Creio

que somente podemos pensar com sentido acerca de toda a esfera da filo-

sofia moral, quando nos conscientizamos de uma duplicidade, a saber, que:

por um lado, toda a esfera moral deve ser permeada pela razão, mas de que

ela, no entanto, não se esgota na razão. De que há um momento (...) que

significa o limite da razão no âmbito da moral (die Grenze der Vernunft im

Bereich des Moralischen). (ADORNO, 1997, p. 144s)

De acordo com essa perspectiva, o ter salvado a vida do outro

“sem pensar” advém não de um heroísmo metafísico, mas de um

momento de solidariedade material, sensível, inscrito na própria estrutura

da ação moral, e que escapa à racionalidade, ao menos no sentido de
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uma racionalidade instrumental, de representação da adequação de

meios a fins. Pode-se pensar, com Adorno, numa compreensão dialética

do fenômeno da solidariedade diante do sofrer, a partir de um

imbricamento, e não de uma exclusão recíproca, de razão e

solidariedade moral “impensada”. Se se fosse capaz de pensar dessa

maneira, isso alteraria a percepção do quadro normativo do sofrimento,

de modo a pôr em relevo a forma em que são negadas, no interior do

processo de socialização, as determinações racionais-e-sensíveis da

solidariedade para com o sofrimento de outrem. De acordo com Adorno:

O que se acrescenta (das Hinzutretende) é impulso, rudimento de uma fase

na qual o dualismo de extra e intramental ainda não estava de modo algum

consolidado, nem para ser superado voluntariamente, nem como algo

último, ontológico. O impulso, intramental e somático, conduz para fora,

para além da consciência, à qual ele, porém, também pertence. Mas a práxis

também precisa de um outro, que não se esgota na consciência, corpóreo,

mediado pela razão e dela qualitativamente distinto. Ambos os momen-

tos não são de modo algum experimentados em dissociação. Porém, a

análise filosófica dispôs o fenômeno de tal maneira que ele, depois disso,

não pode ser expresso na linguagem da filosofia de outra forma que como

se fosse o caso de que se adicionasse à racionalidade algo outro. (ADORNO,

1977, p. 227s)

Adorno fala desse impulso originário para a constituição da

subjetividade moral, que é tanto somático quanto mental, corpóreo e

racional, algo que “se acrescenta” ao momento puramente deliberativo

da ação justa, como uma injunção a fazer algo “sem pensar”. É claro que

ele não pode ser absolutizado, sem mais, como o fundamento último da

ação moral, o que levaria às aporias da compaixão, das quais mostras são

dadas tanto por Kant quanto por Nietzsche, por meio da filosofia, e Primo

Levi, por meio da literatura. Adorno está consciente da inconveniência

de fundar a razão moral em um cego impulso irracional. O que ele indica,

no entanto, é algo diverso: que qualquer empresa de fundamentação da

moral tem de se haver com um limite, com uma mediação, com um a

priori material da imanência somática da razão. Sem pretender expor os

detalhes dessa concepção mimética de razão e de filosofia moral em

Adorno, há, contudo, um trecho da Dialética Negativa que remete

diretamente à questão da avaliação moral do sofrimento:
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as questões morais se colocam convincentemente não em sua asquero-

sa paródia, a repressão sexual, mas em frases como: não torturarás, não

farás campos de concentração (...)  tais frases são verdadeiras como impul-

so, quando se anuncia: em tal lugar houve torturas. O que não se pode é

racionalizá-las: como princípio abstrato cairiam imediatamente no mau

infinito da dedução e validade. A crítica à moral dirige-se contra a trans-

posição da lógica dedutiva à conduta dos homens (...) a aspiração a uma

racionalização estrita negaria o impulso, a nua ansiedade física (die nackte

physische Angst) e o sentimento de solidariedade para com os corpos

torturáveis, como dizia Brecht, aos quais é imanente à conduta moral.

(ADORNO, 1977, p. 281)

Desse modo, não se trata de uma ética que eleja um princípio

originário abstrato, a compaixão diante do sofrimento de outrem, e

passe a deduzir princípios daí. É preciso, de outro modo, tentar apreender

dialeticamente como se dá a passagem entre ação e deliberação moral,

entre teoria e práxis, no que diz respeito às nossas avaliações morais do

sofrimento.

Um esboço fenomenológico sobre a tipologia moral

do sofrimento

No que se segue, propõe-se um esboço de tipologia do

sofrimento. É claro que não se pretende um estatuto de exaustividade

para esse ensaio, e sim, fornecer subsídios para que se avance na busca

de algum princípio racional que possa orientar o quadro normativo do

sofrimento.

Pode-se pensar em, pelo menos, dez diferentes dimensões ou

tipos fenomenológicos do sofrimento:

1) o sofrimento advindo da doença, ou de incapacitação

física provocada por doença ou traumatismo, ou por avanço da

senilidade e que leva, frequentemente, à necessidade de

cuidados curativos e/ou paliativos, por parte de familiares e/ou

profissionais de saúde;

2) o relacionado à exposição direta a uma violência física,

provocada por atos perpetrados por um agente imbuído da

intenção de causar lesões corporais ou morte, ou torturar,

realizada seja por indivíduos isolados, seja por aparelhos estatais

ou paraestatais;
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3) o sofrimento advindo de (crônica ou aguda) má-

qualidade de vida, relacionado à incapacidade econômica

induzida (por catástrofes naturais ou político-sociais) do sujeito

prover a própria subsistência e a de sua família, levando à fome,

ao frio e à necessidade biológica primária;

4) o sofrer advindo de privação forçada de liberdade de ir

e vir, e de viver e trabalhar no lugar em que se deseja, provocada

seja por cárcere privado, ou por encarceramento prisional, ou

por exílio forçado;

5) o sofrer advindo de condições degradantes de trabalho,

provocado por coerções excessivas advindas da instância de

gestão, ou de assédio moral, ou de condições ilegais de

contratação e gestão do trabalho (trabalho escravo), situações

que frequentemente levam a doenças laborais, a níveis elevados

de estresse e até a aposentadorias por invalidez;

6) o sofrimento causado por violência simbólica, produzida

por estigmas (aplicados, por exemplo, a certas doenças e a seus

portadores, ou a portadores de necessidades especiais etc. Cf.

SONTAG, 2007), demonstrações de preconceito, de

discriminação social e comportamental dos mais variados tipos,

e que levam a estados intensos de humilhação social e psíquica;

7) o sofrer relacionado à ansiedade de reconhecimento do

próprio desempenho, seja ele laboral ou comportamental em

domínio privado, e que frequentemente é provocado por medo

de cometer faltas sociais ou de infringir mandamentos religiosos,

e que provoca níveis dolorosos de vergonha e culpa;

8) o sofrimento causado por reveses afetivos, tais como

os ligados ao ciúme, medo de rejeição e abandono, ou a estados

depressivos decorrentes de rompimentos emocionais

traumáticos, e que podem levar a estados de angústia e

desagregação psíquica;

9) o sofrer associado ao sacrifício altruísta, e que se dá

nos casos em que aquele que sofre produz o seu sofrimento, ou

tem parte ativa na produção dele, em vista de contribuir com o

bem-estar físico e psíquico de outrem, casos como das pessoas

que arriscam suas vidas para salvar a de outros, ou se submetem
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a privações consideráveis para ajudar terceiros, ou a cirurgias e

procedimentos médicos para auxiliar no tratamento de outros;

10)  o sofrimento de indeterminação, provocado pela perda

de sentido conferido à vida por parte do sujeito, que, não configura

um quadro nosológico definido, mas um sofrimento difuso, que

compõe um quadro de impotência e desorientação diante das

estruturas normativas da sociedade. (Cf. HONNETH, 2003, 2007)

As considerações finais objetivam remeter essa tipologia à

argumentação precedente que empreendi e que pode ser sintetizada, em

três pontos, que ficam aqui como tentativa inicial de contribuição para a

avaliação do quadro normativo do sofrimento.

Em primeiro lugar, é preciso estar sempre atento à linguagem e

à simbólica social a respeito do corpo, da doença, do envelhecimento,

da morte, da diferença enraizada no somático, enfim, para que sejam

propostas práticas que venham a prevenir o sofrimento advindo de

matizes simbólicos de dominação e exclusão social, as quais, como

mostram as ciências humanas e a filosofia contemporânea, incidem

primeiramente sobre o corpo e seus sentidos. É possível caracterizar

filosoficamente essa dimensão como a de uma proposta de respeito a

certa opacidade do corpo e do sofrimento diante das injunções

coercitivas de “normalidade” e “performance” propostas pela simbólica

social dominante.

Seria muito importante, além disso, atentar para que a

indiferença frente à violência física e psíquica seja retraçada em seus

aspectos psicológicos e sociais, de modo que se possam propor os

princípios de uma formação moral orientados por uma rejeição a todas

as formas de destituição da humanidade na pessoa do outro, a partir

dos termos estabelecidos por Kant (Cf. KANT, 1995, BA 65-66). Essa

formação moral não teria uma feição meramente convencional, mas

um bom ponto de partida para pensá-la seria o que Kant chamou de

formação do caráter ou modo de pensar8 (Denkungsart. Cf. KANT, 1994,

3 - SOBRE O QUADRO NORMATIVO DO SOFRIMENTO

8 Tenho em mente, a esse respeito, não uma adesão “ortodoxa” ao kantismo moral,
mas uma atenção ao aspecto de cultivo de disposições autônomas de deliberação
moral, que ele propõe em seus textos sobre pedagogia moral, notadamente nas
seções correspondentes da Crítica da Razão Prática e da Metafísica dos Costumes.
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A 271), o que nos leva ao terceiro ponto.

Finalmente, o quadro normativo do sofrimento faz apelo à

necessidade da filosofia, bem como das ciências humanas e das práticas

sociais cultivarem uma abertura, uma contínua autocorreção e

pluralidade de perspectivas a respeito do sentido individual do

sofrimento, de sua dimensão intencional, que leva à consideração

filosófica de um enraizamento da razão em uma passividade originária,

sensível e sofredora. Essa perspectiva não encerra a questão nos quadros

de uma monadológica filosofia da consciência, mas, diversamente, abre

nossos sentidos para a constituição de uma intersubjetividade

qualitativamente distinta da linguagem discursiva, de uma linguagem

outra, feita de dor e de apelo em direção ao outro, e que a razão precisa

levar em conta, sob pena de perder sua própria configuração de fins, e

aqui Kant é lembrado mais uma vez: “o fim último (da razão) não é

outro senão a inteira destinação do homem, e a filosofia a respeito

desta última chama-se Moral.” (KANT, 1988, B 868)



41

SOBRE A RELAÇÃO ENTRE
ESTÉTICA E ÉTICA EM RORTY
E ADORNO

Em “Inteligência Artificial” (A.I., EUA, 2001), Steven

Spielberg1 fez uma acurada reflexão a respeito dos laços que unem

o estético e o ético. Gostaria de chamar a atenção apenas para

dois aspectos dessa complexa relação que o filme ajuda a captar.

O primeiro diz respeito ao processo pelo qual David, um

androide criado e programado para substituir o filho de um casal

começa a amar sua “mãe” humana. Ela simplesmente lê para ele

um protocolo composto de uma sequência de palavras. Dessa

cena, extraio esta tese: A relação ética de confiança, cuidado e

amor é construída à base de uma cadeia opaca de significantes,

irredutível a qualquer configuração cultural. O que torna possível

o amor é o aspecto material das palavras, o seu poder mimético,

gestual e discernível do significado linguístico (T1).

O segundo remete à cena em que David, abandonado

por sua “mãe” humana, é capturado e levado a uma arena onde

são montados espetáculos de destruição ritual de robôs

humanoides. A multidão se diverte com os robôs sendo cortados,

1 A. I.  é um caso de autoria coletiva: o conto de Brian Aldiss, “Superbrinquedos duram
o verão todo” foi a base para Stanley Kubrik imaginar o filme. Ele trabalhou no roteiro
do filme por muitos anos, no início com Aldiss, e depois com Spielberg. Com a morte
de Kubrik, Spielberg assume o projeto de levar o filme às telas e dar a forma final ao
roteiro. Cf. o conto que inspirou o filme: Aldiss, Brian. Superbrinquedos duram o
verão todo e outros contos de um tempo futuro. Trad. de Beth Vieira. São Paulo:
Companhia das Letras, 2001.
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esmagados e desmembrados,  num espetáculo que alude a

ressentimento e prazer humanos para com a alteridade inorgânica.

Prestes a ser destruído, o pequeno androide grita e chora. A multidão,

comovida, exige que ele seja poupado. Extraio dessa cena a tese: Toda

atitude ética de rejeição da crueldade é motivada por uma relação estética

de proximidade e identificação com a criatura que sofre, isto é, por uma

experiência mimética, e não por raciocínios a partir de princípios abstratos

(T2).

O interesse da temática do androide é que ela permite falar de

obrigações morais para com seres criados e programados para satisfazer

preferências e demandas humanas. Enquanto preferências dizem

respeito ao cumprimento de meios, de funções instrumentais – poder-

se-ia imaginar um robô carregador de objetos, por exemplo – demandas

podem abranger desejos e laços afetivos. No filme, David é o primeiro

androide programado não só para reagir instrumentalmente a

comandos, mas também para engajar-se em laços afetivos. Nesse

universo de ficção científica, David seria capaz de ter uma autorrelação

afetiva com seu “suporte psicocibernético” e com os seres humanos

com quem interage. David teria as propriedades humanas da consciência

da autoria das ações e do ser “si mesmo” dotado de um “corpo”. Ao

transportar para o androide as temáticas da filiação, do reconhecimento

da autonomia do outro e do sofrimento relativo aos embates com a

identidade pessoal, Spielberg agudiza nossas intuições morais a respeito

da solidariedade. A questão é: existem responsabilidades para com

seres artificiais capazes de emoções e de “consciência da dor”?

Provavelmente sim.

Não pretendo aqui fazer um comentário do filme de Spielberg

em termos estéticos, mas apenas indicar que as grandes questões

metafísicas e teológicas que o atravessam – o amor, a morte, a linguagem,

a relação entre o material e o simbólico, entre ética (solidariedade) e

estética (identificação) – conduzem ao centro de uma viva preocupação

da filosofia contemporânea: a de como conceber e promover a motivação

para agir de modo a evitar ou diminuir o sofrimento do “outro”, isto é,

daqueles que estão, a cada vez, excluídos dos laços mais imediatos de

solidariedade presentes na família, nas amizades, nos pequenos grupos

profissionais, religiosos, étnicos e nacionais.
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Espero tornar plausível a ideia de que Rorty nos ajuda a entender

a segunda tese ao qual aludi anteriormente, mas não é igualmente capaz

de fazê-lo quanto à primeira. Minha hipótese é a de que Adorno nos

ajuda a entender melhor os dois aspectos, isto é, as origens pré-discursivas,

estéticas, da relação afetiva na base da moral, e os pressupostos da

motivação para a solidariedade face ao sofrimento do outro.

Usarei o termo “estético” para me referir ao universo da

sensibilidade no seu aspecto duplo, isto é, de receptividade e abertura

ao universo múltiplo e contingente das sensações e da imaginação, por

um lado, e de relação sensual, de prazer e dor, com a natureza e com o

universo simbólico da cultura, por outro. Nesse sentido, o termo

“estético” aparece referido ao universo da relação com o particular, o

sensível e o contingente, que engloba não só o universo da arte, mas

também todo o registro da sensibilidade humana.

Filosofia, estética e ética em Rorty

Em Contingência, ironia e solidariedade, Rorty deixa claro o caráter

de seu projeto filosófico mais abrangente. Esse projeto envolve uma

deflação das pretensões normativas da filosofia e a assunção de uma

primazia do prático, concebido este como político e retórico2.

Em Rorty, uma filosofia que abandona resolutamente suas

pretensões de fundamentação transcendental ou ontológica do âmbito

prático deixa-se ver como prática retórica de mediação, engajada na

promoção de uma cultura “liberal”, uma cultura em que o espaço lógico

de descrição do que é o “nós, humanos” pode e deve transformar-se

continuamente, incluindo cada vez mais formas de vida e práticas

sociais3. A rejeição e a diminuição da crueldade são os objetivos dessa

prática cultural, que assume sua contingência e a sua ausência de

“fundamento” em uma ideia ontológica do “humano”4. Uma vez que o

2 Rorty, Richard. Contingência, ironia e solidariedade. Trad. de Nuno Ferreira da
Fonseca. Lisboa: Editorial Presença, 1994. Cf. especialmente, a esse respeito, os
capítulos “A contingência de uma comunidade liberal” e “Ironia privada e esperança
liberal”.
3 Rorty, op. cit., p. 236-239.
4 Idem, p. 100, 235, 241, 244s. Cf. também, a esse respeito: Rorty, Richard. Direitos
humanos, racionalidade e sentimentalidade. In: Verdade e progresso. Trad. de Denise
Sales. Barueri: Manole, 2005 (especialmente pp. 202ss).
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“humano” é o que a comunidade define para seus propósitos, incluir

cada vez mais exemplares nessa categoria é tarefa maior da política

liberal do intelectual filósofo, bem como do romancista, do crítico

literário e do antropólogo. Note-se que não é possível ao filósofo

pretender qualquer privilégio epistêmico para o desempenho dessa

tarefa. Ao contrário, ele é, com frequência, o menos cotado para

desempenhá-la bem, uma vez que não se dirige prioritariamente à

imaginação e ao sentimento de identidade dos indivíduos da

comunidade.5

Nessa perspectiva, “objetividade”6 seria um nome enganoso,

inventado por realistas ingênuos em epistemologia e em ética,

perseguidores de uma universalidade independente das práticas

humanas. Rorty propõe substituir “objetividade” por “solidariedade”, isto

é, pelo acordo intersubjetivo, sempre limitado, contingente e histórico.

O pragmatista concebe o universo epistêmico e moral como fundado

não em realidades objetivas independentes, mas como conjunto de

práticas cooperativas de construção de crenças, desejos e sentimentos7.

Não há como falar de objetividade para além dessas práticas.

O caso paradigmático de Kant, do fugitivo que é perseguido por

um assassino, e pede abrigo na casa de alguém8, pode ajudar a entender

o ponto de Rorty quanto à solidariedade, e seu laço com o estético.

Segundo Kant, não se deve mentir ao assassino e dizer que o fugitivo

não está em casa. Não se deve, sob nenhuma condição, mentir. Não se

trata de consequências da ação, trata-se do princípio universal e racional

que deve comandar a máxima da ação, considerada a vontade como

faculdade autônoma de um ser livre que legisla universalmente. Cito

Kant:

5 Cf. Rorty, Contingência, ironia e solidariedade, p. 112, 124-128, 244.
6 Cf. Rorty, Richard. Solidariedade ou objetividade? In: Objetivismo, relativismo e
verdade. Trad. de Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2002.
7 Cf. Rorty, Solidariedade ou objetividade?, p. 39, 46-48. Cf. também, Direitos humanos,
racionalidade e sentimentalidade,  p. 204ss, bem como Contingência, ironia e
solidariedade, p. 99s, 211, 217.
8 Kant, Immanuel. Sobre um suposto direito de mentir por amor à humanidade. In:
A paz perpétua e outros opúsculos. Trad. de Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 1995.
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A veracidade nas declarações, que não se pode evitar, é o dever formal do

homem em relação a quem quer que seja, por maior que seja a desvan-

tagem que daí decorre para ele ou para outrem; e se não cometo uma

injustiça contra quem me força injustamente a uma declaração, se a fal-

sifico, cometo, pois, mediante tal falsificação, a qual também se pode

chamar mentira (embora não no sentido dos juristas), em geral uma injus-

tiça na parte mais essencial do Direito: isto é, faço tanto quanto de mim

depende que as declarações em geral não tenham crédito algum, por

conseguinte, também que todos os direitos fundados em contratos se-

jam abolidos e percam a sua força; o que é uma injustiça causada à huma-

nidade em geral. (A 304-305)9

Segundo Rorty, a filosofia de Kant lida com conceitos morais de

um modo não só racional e universalista, mas também abstrato, não-

contextualista e não-consequencialista10. Nesse sentido, uma

concepção transcendental de filosofia vai de par com uma noção

transcendental de solidariedade: deve-se ser solidário, segundo Kant,

não com o indivíduo concreto que sofre diante de nós, ou que está na

iminência de sofrer. Não é um sentimento compassivo que deve ditar

uma moral genuína, autônoma e imparcial. Só se pode ser moral se as

ações forem fundadas em princípios rigorosamente impessoais,

despidos de qualquer sentimentalidade (Kant é um grande crítico da

autocomplacência). Só se deve ser solidário com a ideia de uma

humanidade racional e autônoma11.

Rorty poderia dizer12 que, ao condenar incondicionalmente a

mentira, e, assim, ao deixar um indivíduo entregue à própria sorte, Kant

9 Kant, Immanuel, op. cit., p. 174s.
10 Cf. a avaliação que Rorty faz de Kant em Direitos humanos, racionalidade e
sentimentalidade, p. 213, 219s.
11 Cf. Kant, Immanuel, Crítica da Razão Prática. Trad. de Artur Morão. Lisboa: Edições
70, 1994. Cf. especialmente o capítulo III da “Analítica da razão pura prática”, “Dos
motivos da razão pura prática”, onde se lê: “é muito belo fazer bem aos homens por
amor e benevolência simpática (...), no entanto, essa não é a autêntica máxima moral
de nossa conduta, adequada à nossa situação moral enquanto homens” (A 146).
12 Rorty não comenta diretamente o escrito kantiano sobre a mentira, mas toda a
sua linha de argumentação crítica a Kant é condizente à perspectiva que apresento
aqui. Cf. especialmente: Rorty, Richard. Justiça como lealdade ampliada. In:
Pragmatismo e política. Trad. de Paulo Ghiraldelli Jr. São Paulo: Martins Fontes, 2005,
pp. 101-122.
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teria apelado a uma concepção de ser humano, de moralidade e de

razão como conceitos objetivos, independentes de quaisquer descrições

linguísticas13. Segundo Rorty, tal tipo de concepção transcendental da

moral deveria ser substituído, com maior proveito para uma cultura

solidária, por uma concepção empírica e historicista. De acordo com essa

concepção, não há propriedades intrinsecamente morais, nem essência

humana trans-histórica, nem razão como faculdade privilegiada de acesso

a um “real” sobre-humano.

Contra Kant, segundo Rorty, deve-se prestar atenção ao contexto

em que se vive e às consequências das ações, se se quiser ser efetivo na

promoção de uma comunidade mais inclusiva e mais democrática, na

qual os apelos à crueldade contra os “diferentes” possam aparecer como

absurdos e inaceitáveis.  Apelando ao vocabulário de Michael Walzer14,

Rorty ancora a moral num tipo de sensibilidade, naquilo que em nossa

experiência é “caudaloso”, no sentido de efetivamente mobilizador para

a ação. Identificar a moral com a razão, como fez Kant, seria um erro, pois

ela nada mais é do que o “ralo” em nossa experiência, aquilo que permite

articular princípios gerais, os quais são sempre problemáticos, e sujeitos

à revisão, pressionados pelo veio “caudaloso” da nossa complexa

experiência social15.

Se a moral é questão de sensibilidade, contingente, limitada, situada,

e não de razão prática, necessária, transcendental, universal, o aspecto

estético ganha uma importância central para a ética e a política de Rorty.

Trata-se de imaginar, de descrever, de narrar o sofrimento do(s) “outro(s)”

para que ele se torne menos “estranho” a nós.  Ao ver diminuir

imaginariamente a distância entre o sofrimento e a história de vida de

pessoas situadas bem longe de nosso espectro de identidade cultural e

moral, tornamo-nos mais sensíveis à sua identidade moral e às implicações

13 Conforme os argumentos de Rorty em Contingência, ironia e solidariedade, p. 217,
235, 239, 241.
14 Cf. Rorty, Justiça como lealdade ampliada, pp. 105ss. Rorty refere-se a: Walzer,
Michael. Thick and thin: moral arguments at home and abroad. Notre Dame: Notre
Dame University Press, 1994.
15 Nesse sentido, segundo Rorty, “a lei moral  é, na melhor das hipóteses, uma
abreviação cômoda para uma rede concreta de práticas sociais” (Justiça como
lealdade ampliada, p. 109).
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potencialmente cruéis de nossas ações, e às do Estado que nos representa16.

Conquanto Rorty não tenha deixado indicações claras a respeito,

pode-se fazer esta pergunta: como seria uma estética rortyana? Minha

hipótese é de que essa estética seria próxima de uma estética do belo, ou

talvez, mais do que isso, da busca da “boa forma”, daquilo que projeta uma

reconciliação possível a partir das fraturas da situação histórica. O impulso

profundamente utópico – no sentido liberal17 – de seu pensamento, ainda

que retire da história qualquer aspecto de teleologia, faz ancorar na

imaginação narrativa e na retórica pública os anseios de uma síntese do

múltiplo, do conflituoso e da esfera material, na comunidade de falantes

que, no final das contas, resolve o seu vocabulário comum em acordos,

ainda que instáveis.  O artista idealizado por Rorty é uma espécie de herói

da cultura, ele dá voz às vítimas torturadas e aos excluídos, que não são

capazes de fazê-lo em primeira pessoa18.

Em um escrito sobre a natureza do trabalho filosófico, Rorty

emprega categorias estéticas19 para propor uma distinção

16 Cf. Rorty, Contingência, Ironia e solidariedade, p. 112, 125-128. 236.
17 Cf. a defesa da ideia de uma “utopia liberal” em Rorty, Contingência, ironia e
solidariedade, p. 72-74, 90, 99s. Trata-se de um ideal regulador da esfera política,
contingente e falível, como afirma Rorty, na Introdução do livro: “Na minha utopia,
a solidariedade humana seria vista não como um fato que haveria apenas que
reconhecer uma vez removidos os ‘preconceitos’ ou alcançadas profundezas até
então ocultas, mas sim como um objetivo a atingir. Um objetivo a atingir não pela
investigação, mas sim pela imaginação, pela capacidade imaginativa de ver em
pessoas estranhas companheiros de sofrimento. A solidariedade não é descoberta
pela reflexão, mas sim criada. É criada com o aumento de nossa sensibilidade aos
pormenores específicos da dor e da humilhação de outros tipos, não familiares, de
pessoas”: 18s.
18 Cf. Rorty, Contingência, ironia e solidariedade, onde ele afirma que o artista deve
fornecer à cultura liberal “descrições pormenorizadas de variedades particulares
de dor e humilhação” (p.239), uma vez que “as vítimas da crueldade, as pessoas que
sofrem não têm muito a ver com uma linguagem. É por isso que não há uma ‘voz dos
oprimidos’ ou uma ‘linguagem das vítimas’. A linguagem que em tempos as vítimas
usaram já não funciona e essas vítimas estão a sofrer demasiadamente para
coordenar novas palavras. Assim, o trabalho de pôr a sua situação numa linguagem
terá de ser feito por alguém em seu lugar. O romancista, poeta ou jornalista liberal
desempenha bem essa função. Regra geral, o teórico liberal não” (p.127).
19 Cf. Rorty, Richard. La belleza racional, lo sublime no discursivo y la comunidad de
filósofas y filósofos. Logos. Anales del Seminario de Metafísica. Madri, vol. 34, 2001,
pp. 45-65. Agradeço a Ricardo Barbosa a gentileza de ter chamado minha atenção
para este artigo. Trata-se, segundo Rorty, de uma tipologia de cunho histórico e
hermenêutico, restrita ao último século, e aos departamentos de filosofia no
Ocidente.
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metafilosófica: belo e sublime podem funcionar como senhas para

concepções de filosofia que privilegiam a investigação do condicionado,

ou a busca do incondicionado. A busca do belo, em filosofia, seria a

tentativa de integração dos conhecimentos assumidos como racionais

em sínteses elegantes e harmoniosas, enquanto a do sublime seria a

tentativa de entrar em contato com algo de inefável, algo “objetivo” e

“real”, que escaparia ao discursivo, “algo que não admite re-descrição,

nem re-contextualização”20. Segundo Rorty, as filosofias “sublimes”, se

“afastam das práticas sociais e das normas que estabelecem o que se

considera uma discussão racional”21. Essa tipologia não se aplicaria

imediatamente ao recorte “analíticos” e “continentais”, mas à distinção

entre aqueles que buscam consenso e aqueles que buscam

correspondência com o “mundo” (Habermas versus Heidegger, Davidson

versus McDowell). O primeiro tipo de filosofia (que busca o “belo” e a

“coerência”) poderia ser caracterizado pela aceitação de uma imanência

linguística no cerne de todo conhecimento, enquanto que o segundo

tipo de filosofia (que busca o “sublime” e a “correspondência”) se definiria

pela busca de uma verdade não-linguística, de um “real” literal, destacado

de toda “representação”. A implicação ética e política dessas diferentes

concepções do trabalho filosófico, segundo Rorty, seria evidente na

ideia de que buscar o belo em matéria de práxis social significaria aceitar

a contingência e a falibilidade de consensos que se propõem a regular

melhor as interações humanas já existentes. Por outro lado, a busca de

sublimidade na ética e na política implicaria uma aspiração por uma

humanidade e um tipo de instituições radicalmente outros em relação

a tudo que existe: uma aspiração por um novo homem e uma nova

política. Para os adeptos do belo, a aspiração seria “mais igualdade,

menos sofrimento” (algo relativo), enquanto que para os perseguidores

do sublime, a busca seria por “liberdade absoluta, autonomia plena, um

mundo em que não seriam necessários compromissos entre interesses

em conflito”22, isto é, a realização do “equivalente moral da

correspondência com a estrutura intrínseca da realidade” – algo

20 Rorty, La belleza racional, lo sublime no discursivo..., p. 50.
21 Idem, p. 54.
22 Rorty, op. cit., p. 61.
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absoluto. Note-se que Rorty reputa ao “sublime” político a indiferença

quanto ao compromisso de interesses, e a ilusão da superação total da

necessidade. Ao “belo” político, por outro lado, Rorty reputa uma sábia

adaptabilidade à evolução cultural da espécie humana. Do lado do

belo, ter-se-ia a busca dialógica pelo razoável, a conversação, o

discursivo; do lado do sublime, a busca não-dialógica pelo

incondicionado, a conversão, o não-discursivo.

Como entender essa distinção rortyana entre belo e sublime,

em relação às duas teses que apresentei no início? Quanto à segunda

tese, a de um laço entre ética anticrueldade e estética da identificação

mimética, não há problemas: a defesa rortyana de uma filosofia que

busca o belo, entendido este como acordo de vocabulários e práticas

sociais , concilia-se bem com essa tese. As coisas se passam

diferentemente com relação à primeira tese, que remete a ética a uma

relação afetiva de base, irredutível ao consenso linguístico (ao plano

das significações estabelecidas culturalmente). Rorty veria um traço de

sublimidade suspeita nessa tese, um aspecto romântico de busca do

incondicionado, do inefável, de um “realismo” na esfera da moral.

No que se segue, apresento uma perspectiva diversa, a de

Theodor Adorno, que permite pensar o sublime (e sua relação com a

ética) de uma outra maneira.

Filosofia, estética e ética em Adorno

Em Adorno, há também uma nítida primazia do prático em seu

projeto filosófico, ainda que esta assuma contornos distintos do caso

de Rorty. Nos termos da Dialética Negativa, trata-se de trazer à

consciência esclarecida a cumplicidade da filosofia com a dominação

da natureza e com a desvalorização do não-idêntico, somático, individual

e histórico. Esse impulso de crítica da metafísica e revalorização do

contingente converge com o sentido da crítica metafilosófica de Rorty,

ainda que a partir de outras bases.23

Espero poder indicar quais são essas bases: em Adorno, a filosofia
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23 Para um tratamento extenso do lugar dessas questões no pensamento mais global
de Adorno, remeto o leitor ao meu Dialética da Vertigem: Adorno e a filosofia moral.
São Paulo: Escuta, Belo Horizonte: FUMEC, 2005.
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não abandona suas pretensões normativas, mas tensiona ao máximo

suas próprias posições de sentido. Diferentemente de Rorty, Adorno

não abandona um conceito forte de razão, mas o re-situa a partir da

natureza e do somático. Desse modo, a ideia de que a razão é natureza

transformada e de que há um somatismo imanente ao espírito conduz

a filosofia a uma exigência de constante autorreflexão a respeito de

toda posição de universalidade normativa, contra sua absolutização.24

Em um de seus cursos na Universidade de Frankfurt, Problemas

de filosofia moral (1963), Adorno propõe a ideia de que a principal

tarefa da investigação filosófica sobre a moral é a de refletir sobre as

complexas relações entre a eticidade social que é sempre repressora,

mas, ao mesmo tempo, condição de autonomia do sujeito (isto é, o

polo universal da filosofia moral), e, por outro lado, o aspecto vulnerável

à dor do ser humano individual (o polo singular da filosofia moral).25

Segundo Adorno, não há uma moral objetiva, em termos de

uma ordenação eterna da moral. Há uma intersubjetividade primeira,

corpórea, pré-subjetiva, pré-discursiva: ela existe no nível de uma

disposição mimética originária, que encerra os seres humanos em um

espaço comum de experiência a partir do qual a moralidade pode ser

construída.26

Dizer que não há uma moral objetiva, em termos ontológicos,

não significa dizer que a moral não tem um aspecto objetivo para os

sujeitos humanos. Voltemos ao caso paradigmático de Kant, do fugitivo

que é perseguido por um assassino, e pede abrigo na casa de alguém.

A leitura de Adorno sobre o encaminhamento kantiano tem muito em

comum, nos resultados, com as críticas levantadas por Rorty: seria

inadmissível o grau de abstração que Kant atribui ao juízo moral, que

24 Cf. Schweppenhäuser, Gerhard. A filosofia moral negativa de Theodor W. Adorno.
Campinas, Educação e Sociedade, v. 24, n. 83, 2003, pp. 391-415.
25 Cf. Adorno, Theodor W. Probleme der Moralphilosophie. Editado por Thomas
Schröder. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1997, p. 15s, 23, 29, 34.
26 Cf. a esse respeito especialmente as seções “Passagem ao materialismo” (Übergang
zum Materialismus), “Sobre o conceito de espírito” (Zum Begriff des Geistes) e “O
sofrimento é físico” (Leid physisch), da Dialética Negativa, in: Adorno, Theodor W.
Negative Dialektik, Gesammelte Schriften, Volume 6. Frankurt, 1977, pp. 193, 198s,
202s. Para um comentário desses textos, remeto o leitor ao meu Dialética da
Vertigem, pp. 271-291.
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levaria à desconsideração das consequências da ação para o sofrimento

do sujeito individual.27 Em Adorno, contudo, o caso de Kant leva a pensar

em um aspecto objetivo na raiz da moral: trata-se do impulso, algo que

Adorno, na Dialética Negativa, afirma que é da ordem do “não-subjetivo

no sujeito”, do não-referenciável a razões ou escrutínios morais. Cito a

referida obra:

Com o empenho por uma racionalização implacável, seriam renegados

o impulso, a ansiedade nuamente física e o sentimento de solidariedade

para com os, nos dizeres de Brecht, corpos torturáveis – que são

imanentes às ações morais. O mais urgente tornar-se-ia outra vez algo

contemplativo, em escárnio da própria urgência. A diferença entre teo-

ria e práxis implica, no plano da teoria, que a práxis não pode resolver-se

sem resto na teoria, nem que é sua             . Ambas não se deixam reduzir

a uma síntese.28

O impulso não pode ser hipostasiado como um fundamento

ontológico, nem como primeiro princípio da moral. Ele indica um limite

da razão universalista na esfera da moral. Isso não significa que a

universalidade normativa seja uma farsa ou algo sem sentido, mas,

diversamente, trata-se de indicar que ela tem seu limite na realidade

objetiva da imanência corpórea e vulnerável do indivíduo. Assim,

possuem a mesma dignidade, em termos de resistência à crueldade, as

razões universalistas para a ação moral e o sentimento bruto, a reação

impulsiva diante do sofrimento de um indivíduo prestes a ser torturado.

Poder-se-ia dizer que razão e impulso são momentos que se desdobram

na mediação do fenômeno moral.29
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27 Cf. Adorno, Probleme der Moralphilosophie, p. 144s.
28 A tradução é minha. No original: “Der Impuls, die nackte physische Angst und das
Gefühl der Solidarität mit den, nach Brechts Wort, quälbaren Körpern, der dem
moralischen Verhalten immanent ist, würde durchs Bestreben rücksichtsloser
Rationalisierung verleugnet; das Dringlichste würde abermals kontemplativ, Spott
auf die eigene Dringlichkeit. Der Unterschied von Theorie und Praxis involviert
theoretisch, daß Praxis so wenig rein auf Theorie zu bringen ist wie xxxxx von ihr.
Beides läßt nicht zur Synthese sich zusammenleimen”. Adorno, Negative Dialektik,
p. 281s.
29 É o que Adorno chama de (insolúvel) “dialética moral” (moralischer Dialektik). Cf.
Adorno, Probleme der Moraphilosophie, p. 144s, 234s.
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Abro aqui um parêntese: Habermas, depois das críticas endereçadas

a Adorno30, parece aproximar-se, mais recentemente, de posições

adornianas, à medida que admite uma precondição subjetiva do agir

comunicativo, condição esta que se refere à relação do sujeito moral com

seu corpo próprio. Cito Habermas, em O futuro da natureza humana:

Certamente, a pessoa só consegue se ver como autor de ações imputá-

veis e como fonte de pretensões autênticas se supuser a continuidade

de um si mesmo, que permanece idêntico a si mesmo ao longo da histó-

ria de vida. Sem essa suposição, não poderíamos encontrar nosso destino

determinado pela socialização de maneira refletida, nem formar uma

autocompreensão revisória... O “si mesmo” de uma pessoa que fosse ex-

clusivamente o produto de um destino determinado e imposto apenas

pela socialização escaparia na corrente de constelações, relações e rele-

vâncias atuantes em sua formação. Na mudança da história de vida, a con-

tinuação do ser si mesmo só é possível porque podemos vincular a dife-

rença entre o que somos e o que nos ocorre a uma existência corporal

que é o prosseguimento de um destino natural subjacente ao processo

de socialização (p. 82s).31

Seria interessante investigar, no arcabouço da teoria moral

habermasiana, como se constitui e se desenvolve essa apreciação crítica

do “si” ligado a um corpo atravessado por afetos. Isso seria assunto para

um outro trabalho, que abordaria as relações entre o ético e o estético

em Habermas. Por ora, interessa indicar o modo como a estética é

importante para Adorno pensar a moral: trata-se de indicar a primazia

de uma experiência do não-idêntico, pré-discursiva, de uma

dependência do subjetivo em relação ao material, e do linguístico em

relação ao somático. A partir daí, penso que a categoria estética central

para a questão da solidariedade em Adorno não seria a de

representação do sofrimento, como em Rorty, mas a de expressão do

sofrimento32, que remeteria a uma estética do sublime. O artista – e o

30 Notadamente em seu O discurso filosófico da modernidade (São Paulo: Martins
Fontes, 2002, p. 153-186).
31 Habermas, Jürgen. O futuro da natureza humana: a caminho de uma eugenia
liberal? São Paulo: Martins Fontes, 2004. Cf. também p. 65s e p. 80.
32 Cf., numa perspectiva próxima a minha, os trabalhos de Rodrigo Duarte sobre o
conceito de expressão em Adorno, reunidos no livro Dizer o que não se deixa dizer:
para uma filosofia da expressão. Chapecó: Argos, 2008.
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filósofo – não seria mais visto como o herói da cultura, e sim como o

representante de sua condição trágica.

Afirmei anteriormente que há, em Adorno, a ideia de uma

intersubjetividade primeira, de caráter pré-linguístico, a qual, em última

análise, remeteria a uma proximidade afetiva e moral com o animal, na

medida em que este pode ser pensado como portador de uma espécie

incipiente de subjetividade, própria de um ser capaz de sentir dor e de

opor resistência a ela. O modo pelo qual a estética e a moral se

relacionam, em Adorno, centra-se na sua interpretação do sublime.

Como aponta Márcio Seligmann-Silva, Adorno “assumiu como um dos

desideratos de sua teoria estética fornecer os fundamentos de uma

obra de arte que possa apresentar este indivíduo totalmente abandonado

ao sofrimento”33, como um animal, posto nos extremos da tortura e da

desintegração psíquica. O artista contemporâneo, visado por Adorno,

não é o herói rortyano, mas, citando Seligmann-Silva, alguém que

“descortina o pré e o pós-simbólico. O limite dessa pesquisa é posto

pela própria questão das bordas entre arte e natureza, a saber, entre a

noção de humanidade e de animalidade”.34

Nesse sentido, para Adorno, a questão não é a de representar o

sofrimento, de dar uma voz substituta àqueles que não têm voz, como

propõe Rorty. A estética da expressão do sofrimento, em Adorno, não diz

respeito à mera expressão psicológica de emoções dolorosas. A expressão

do sofrimento na arte – e na filosofia – possui um significado político e ético

fundamental: passa-se de uma estética vinculada a uma política do

reconhecimento das diferenças no horizonte comum de práticas

conversacionais – isto é, uma estética da representação – para uma estética

do não-referenciável, para uma estética – e uma política – da expressão do

que não tem lugar, do que persiste como negatividade, do limite das

pretensões universalizantes e conciliatórias do jogo político.

Adorno nos remete à exigência de uma estética que não é

engajada no plano conteudístico, de uma arte que busca uma expressão

33 Seligmann-Silva, Márcio. Paisagens da arte contemporânea. Documenta 11 de
2002 e Nova Iorque 11/09/2001. In: Pessoa, Fernando (org.) Arte no pensamento:
Seminários Internacionais Museu Vale do Rio Doce 2006. Vitória: Museu Vale do Rio
Doce, 2006, p. 301.
34 Idem, p. 298.
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ética no plano formal, por meio da elaboração não violenta do elemento

singular e natural. Essa arte é “espiritualização” (Vergeistigung) do

sensível, no sentido de que recorda a imanência natural da razão e o

aspecto contingente e sofredor do humano. É nesse sentido preciso

que a arte contemporânea, para Adorno, é uma arte do sublime. Cito

duas passagens muito próximas da Teoria Estética:

A teoria kantiana do sublime antecipa no belo natural aquela

espiritualização que só a arte realiza. O que na natureza é sublime é nele

apenas a autonomia do espírito perante a preponderância do ente sen-

sível e ela só se consuma na obra de arte espiritualizada.35

E, mais adiante:

O primado do espírito na arte e a introdução do que antes era tabu são

dois lados do mesmo estado de coisas. Aplica-se ao que a sociedade já

não aprova e pré-forma e transforma-se assim numa relação social de

negação determinada. A espiritualização não se realiza mediante ideais

que a arte manifesta, mas através da força com que ela penetra nos estra-

tos não-intencionais e avessos às idéias. Este não é o menor dos motivos

pelos quais o proscrito e o proibido atraem o ingenium artístico. A arte

nova, por meio da espiritualização, evita – como o deseja a cultura limi-

tada – se deixar sujar pelo verdadeiro, pelo belo e pelo bem. O que se

costuma chamar de crítica social ou engajamento da arte, o seu aspecto

crítico ou negativo, é até as suas células mais íntimas unido ao espírito,

sua lei formal.36

Para concluir, encerro com a posição de três questões que

retomam e desdobram o percurso aqui proposto. Em primeiro lugar, a

35 Adorno, Theodor W. Teoria Estética. Trad. de Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 1993,
p. 111 (tradução ligeiramente modificada). No original: “Kants Theorie des Erhabenen
antezipiert am Naturschönen jene Vergeistigung, die Kunst erst leistet. Was an der
Natur erhaben sei, ist bei ihm nichts anderes als eben die Autonomie des Geistes
angesichts der Übe rmacht des sinnlichen Daseins, und sie setzt erst im
vergeistigten Kunstwerk sich durch.” Adorno, Theodor W. In: Ästhetische Theorie,
Gesammelte Schriften,  v. 7. Frankurt, 1972, p. 143.
36 Idem, p. 112 (tradução modificada). No original: “Der Primat des Geistes in der
Kunst und das Eindringen des zuvor Tabuierten sind zwei Seiten des gleichen
Sachverhalts. Er gi lt dem nicht bereits gesellschaftlich Approbierten und
Vorgeformten und wird  dadurch zu e inem gesellschaftlichen Verhältnis
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arte que aspira mobilizar nossa capacidade para a solidariedade e para

a consideração dos “excluídos” alcança mais quando se faz descrição de

histórias de sofrimento, num empenho moral? A filosofia que se quer

lugar-tenente de uma práxis mais justa pode prescindir do contato com

os potenciais reflexivos liberados pela arte? A localização da moralidade

na esfera do racional, sem considerar a noção de sensibilidade estética

para com o “proscrito e o proibido”, seria capaz de dar conta da relação

dos seres humanos com a natureza?

bestimmter Negation. Vergeistigung vollzieht sich nicht durch Ideen, welche die
Kunst bekundet, sondern durch die Kraft, mit der sie intentionslose und
ideenfeindliche Schichten durchdringt. Nicht zuletzt darum lockt das Verfemte
und Verbotene das künstlerische Ingenium. Die neue Kunst von Vergeistigung
verhindert, wie die banausische Kultur es will, mit dem Wahren, Schönen und Guten
weiter sich zu beflecken. Bis in ihre innersten Zellen ist, was man an der Kunst
gesellschaftliche Kritik oder Engagement zu nennen pflegt, ihr Kritisches oder
Negatives, mit dem Geist, ihrem Formgesetz zusammengewachsen.” Adorno T. W.
op. cit, p. 144s.
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REVISITANDO A QUESTÃO
DA SOLIDARIEDADE NA
TEORIA CRÍTICA

Solidariedade: conceito e problemas

Nas últimas décadas, assiste-se, na filosofia contemporânea,

a uma valorização da temática da solidariedade, embora deva ser

investigado se (I) de fato se trata do mesmo sentido do termo

“solidariedade” nas diferentes abordagens filosóficas

contemporâneas e (II) quais são as estratégias usuais de

fundamentação da normatividade desse conceito. Para investigar

(I) e (II), proponho o exame de três obras centrais da filosofia

contemporânea: Contingência, ironia e solidariedade (1989), de

Richard Rorty, Luta por reconhecimento (1992), de Axel Honneth, e

Consciência moral e agir comunicativo (1983), de Jürgen Habermas.

Os fios condutores para o exame das referidas obras serão dados

pela relação central, nelas estabelecidas, entre os conceitos de

solidariedade e, respectivamente, os de “contingência”,

“reconhecimento” e “consciência moral”. Desejo indicar (III) alguns

problemas das abordagens da solidariedade nas três obras – a saber,

a) o déficit de uma teoria social e de uma teoria da forma estética,

em Rorty, b) o caráter problemático da avaliação que Honneth faz

do sofrimento advindo da lesão da autoconfiança, e c) a lacuna de

uma teoria independente do potencial comunicativo (e moral) da

experiência estética, em Habermas –, e, a partir daí, argumentar

que é possível equacionar uma proposta alternativa a partir da

consideração do imbricamento constituinte de mímesis e

racionalidade, nos termos desenvolvidos por Theodor W. Adorno,

em Dialética Negativa (1966) e Teoria Estética (1970). Isso implica
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(IV) apontar alguns aspectos a partir dos quais se poderia fazer da pesquisa

das relações entre estética e filosofia moral uma área promissora para o

tratamento filosófico da questão da solidariedade.

(I) e (II)

Rorty: solidariedade e contingência

Minha  hipótese de trabalho sobre o conceito de solidariedade

em Rorty é a de que se trata de uma atitude política e ética de simpatia

e consideração para a susceptibilidade à dor e à humilhação de seres

humanos vivendo em comunidades concretas. Essa atitude é

contingente, nas suas bases sociais: é simplesmente a atitude do “ironista

liberal”, um produto tardio do desenvolvimento das sociedades

ocidentais (CIS1, 17, 100, 236). Os vocábulos “contingência”, “ironia” e

“liberal” remetem ao cerne da argumentação de Rorty.

Sua estratégia de fundamentação – ou melhor, já que Rorty

rejeitaria a hipoteca transcendental desse conceito – de pretender

justificação para esse conceito de solidariedade é a de advogar para sua

tese um estatuto não-metafísico, não enraizado no ser, nem em uma

suposta natureza humana (CIS, 235, 239). A solidariedade remeteria tão

somente a práticas sociais que tecem crenças e desejos a respeito da

rejeição da crueldade – atitudes “liberais”, no sentido de Rorty (CIS, 17) –

essas práticas reconhecem sua própria contingência social e histórica,

sua falta de fundamento último – atitude “ironista”, no sentido de Rorty

(idem).  A atitude de solidariedade, em suma, no sentido ironista liberal

em que Rorty a descreve, é a da cultura e do agente capazes de alcançar

uma atitude de identificação imaginativa com diversas formas de dor e

humilhação que possam atingir seres humanos (CIS, 18).

Sendo um evento não-linguístico, a dor pode ser descrita em

diversos vocabulários finais alternativos, e fazer essa descrição de uma

forma que possa gerar identificação imaginativa e reprovação da

crueldade é o que importa para o ironista liberal. Para Rorty, essa

susceptibilidade comum à dor não implica qualquer tipo de

1 Abreviatura doravante utilizada da obra: Rorty, Richard. Contingência, ironia e
solidariedade. Tradução de Nuno Ferreira da Fonseca. Lisboa: Editorial Presença,
1994.
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compromisso metafísico sobre uma natureza humana (CIS, 120, 124,

126, 127s).

A ironista pensa que aquilo que a une ao resto da espécie não é uma

linguagem comum, mas sim apenas a suscetibilidade à dor e, em particu-

lar, ao tipo especial de dor que os animais não partilham com os humanos

– a humilhação (CIS126).

E, mais adiante:

a dor não é lingüística. É aquilo que nós, seres humanos, temos que nos

liga às bestas que não utilizam a linguagem. Assim, as vítimas da cruelda-

de, as pessoas que sofrem não têm muito a ver com uma linguagem. É por

isso que não há uma “voz dos oprimidos” ou uma “linguagem das vítimas”.

A linguagem que em tempos as vítimas usaram já não funciona e essas

vítimas estão a sofrer demasiadamente para coordenar novas palavras.

Assim, o trabalho de pôr a sua situação numa linguagem terá de ser feito

por alguém em seu lugar. O romancista, poeta ou jornalista liberal de-

sempenha bem essa função. Regra geral, o teórico liberal não. (CIS, 127)

Essa centralidade da identificação imaginativa com o sofrimento

dos outros, na noção de solidariedade em Rorty, conduz a uma questão

do maior interesse para os propósitos deste artigo: a relação entre ética

(e política) e estética. Antes de abordar esse ponto, devo indicar um

aspecto que condiciona a possibilidade de seu tratamento adequado.

Na abertura do capítulo “Solidariedade” de CIS, Rorty evoca nada

menos que Auschwitz (CIS, 235s). Trata-se, segundo Rorty, de encarar a

contingência histórica de que os judeus da Dinamarca e da Itália tiveram

muito mais chances de escapar das câmaras de gás do que os judeus da

Bélgica. Essas chances foram condicionadas pela solidariedade de seus

conterrâneos não-judeus. Por que italianos e dinamarqueses mostraram-

se mais solidários do que belgas? Trata-se de uma contingência das

respectivas formas culturais. Se não há como negar essa diferença

empírica, poder-se-ia objetar, como pretendo aqui, que ela pode e

deve ser objeto da teoria social, da sociologia, da psicologia social e das

demais ciências humanas.
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Na verdade, Hannah Arendt2 já havia chamado a atenção para

essas diferenças quanto a uma atitude solidária aos judeus submetidos

ao nazismo, em Eichmann em Jerusalém. É certo que Arendt apresenta

uma versão extremamente divergente a respeito do caso belga (Cf.

ARENDT, 2000, 184s). O que nos interessa aqui é que a Dinamarca

apresenta o caso singular de um país onde houve resistência da

sociedade civil e do Estado às diretrizes nazistas de deportação dos

judeus para os campos de extermínio (Cf. idem, 189-193). Cito Arendt:

Quando os alemães os abordaram (aos dinarmarqueses), bastante caute-

losamente, quanto à introdução do emblema amarelo, eles simplesmente

disseram que o rei seria o primeiro a usá-la, e os funcionários governa-

mentais dinamarqueses tiveram o cuidado de esclarecer que medidas

antijudaicas de qualquer ordem provocariam sua imediata renúncia

(idem, 190).

Cidadãos dinamarqueses providenciaram – e pagaram – a fuga da

quase totalidade dos judeus do país para a Suécia. Mesmo as autoridades

alemãs na Dinamarca, após anos de convivência com os dinamarqueses

(a anexação da Dinamarca foi em 1940, e a ordem para as deportações

foi dada em 1943), foram influenciadas pela resistência dinamarquesa e

“mudaram de ideia”, retardando, sabotando e descumprindo ordens de

Berlim (idem, 191,193).  Desejo chamar a atenção para o fato de que

Arendt tenta fornecer elementos sociais e políticos que possam esclarecer

a diferença de atitude solidária encontrada nos diversos países sob o

domínio nazista. Em sua reflexão sobre o juízo, a sociabilidade e o

pensamento, Arendt retoma essas considerações em um nível que traz

a teoria social para o pensamento filosófico sobre a racionalidade e a

intersubjetividade3– tópicos que não posso, evidentemente, reconstituir

aqui. (Cf. especialmente ARENDT, 2002, 145-168)

No que toca a Rorty, ele não pretende fornecer uma teoria social

que possa ser capaz de demonstrar as razões das diferenças culturais e

2 Arendt, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. São
Paulo: Companhia das Letras, 2000.
3 Cf. Arendt, Hannah. Pensamento e considerações morais. In: A dignidade da
política. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2002.
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históricas quanto à solidariedade, nem de fornecer os fundamentos

normativos em razão dos quais dever-se-ia rejeitar a crueldade e ampliar

a solidariedade. Ao invés disso, ele propõe como principal tarefa do

intelectual ironista liberal a criação de descrições dos “outros” – de

pessoas submetidas a sofrimentos e humilhações em toda e qualquer

comunidade humana – que possam diminuir, via imaginação, a distância

entre o “nós” dos membros das sociedades democráticas seculares e os

“outros” marginalizados e violentados ao redor do mundo (CIS, 125-

128, 239, 242).  Trata-se, aqui, de assumir uma relação especial entre

estética, ética e política: romancistas e críticos literários têm, para Rorty,

um papel muito mais importante a desempenhar no alargamento da

solidariedade do que teóricos sociais (CIS, 112, 127s, 239).

Destaco dois aspectos deficitários da redescrição que Rorty faz da

solidariedade liberal: em primeiro lugar, o déficit é de teoria social: resta

explicar por que a diferença entre dinamarqueses solidários e

(alegadamente) belgas não-solidários. Em termos mais gerais: falta, para

Rorty, indicar aquilo que seria decisivo, no nível da cultura, de suas

instituições políticas e tradições simbólicas, para o fomento da disposição

moral e política para a solidariedade. Em segundo lugar, ele é de teoria

estética: a redescrição de uma cultura estrangeira em que seres humanos

sofrem e são humilhados, redescrição a partir do “nós” da cultura “de

origem” não garante, por si só, que possa haver um alargamento do

espectro da solidariedade. Pode ocorrer, ao invés, uma reiteração

simbólica dos mesmos mecanismos de exclusão e rebaixamento do

“outro” que já circulam no repertório do “nós” da cultura “de origem”

(mesmo sendo essa uma cultura “liberal”). Em termos mais gerais: falta,

para Rorty, mostrar de que modo o registro da forma estética é capaz de

gerar uma identificação com o “outro” que seja distinto de uma mera

reiteração do “nós”.

O significado do termo solidariedade, em Rorty, atém-se a uma

atitude ética e política de identificação compassiva para com a

humanidade suscetível à dor, humanidade considerada não em termos

metafísicos, mas na contingência e pluralidade irredutível de formas de

vida comunitárias. A justificação do uso desse termo, em Rorty, atém-se

à ideia pragmática de justificação “etnocêntrica” e circular de crenças e

desejos por meio de procedimentos de comparação de práticas sociais
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(CIS, 85, 99,1154).

Por ora, basta essa indicação, que pretendo retomar adiante.

Segue-se o exame de teses de Honneth sobre a solidariedade.

Honneth: solidariedade e reconhecimento

Em Axel Honneth, a categoria de reconhecimento determina o

sentido do conceito de solidariedade. Todo seu argumento, em Luta

por reconhecimento5, relaciona os diversos níveis de reconhecimento

constituídos na socialização, as formas de autorrelação prática dos

indivíduos e as formas de lesão do reconhecimento que interferem

negativamente nessa autorrelação prática, configurando níveis de

desrespeito. Apresento, a seguir, um esquema gráfico que sintetiza

essas relações.

Estrutura das relações sociais de reconhecimento

(Esquema simplificado, a partir de Honneth, 2003, 211)

4 Cf. também, a esse respeito: Rorty, Richard. Solidariedade ou objetividade? In:
Objetivismo, relativismo e verdade: ensaios filosóficos I. Trad. de Marco Antônio
Casanova. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2002, p. 46s.
5 Honneth, Axel. Luta por reconhecimento: a gramática social dos conflitos morais. Trad.
de Luiz Repa. São Paulo: Editora 34, 2003. Doravante indicado pela abreviatura LR.
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Pode-se notar facilmente, a partir desse esquema, que a

solidariedade é pensada, em Honneth, como um estádio societário no

qual o reconhecimento se dá aos sujeitos da comunidade na forma de

valorização das suas contribuições individuais para a realização dos ideais

sociais. O espaço de interpretação cultural desses ideais é cambiante e

ambíguo, de modo que a falha ou o sucesso são possibilidades sempre

inscritas no horizonte da autorrelação prática dos sujeitos, em que a

quebra da expectativa da solidariedade da estima social se faz

acompanhar sempre de experiências de rebaixamento da autoestima.

A forma mais aguda que esse rebaixamento (ou mesmo perda) da

estima social toma é a da degradação ou ofensa social, que desvaloriza

a possibilidade de contribuição de indivíduos e seus grupos para a

concretização dos aspectos tradicionalmente assumidos como positivos

para a sociedade. (LR, 199s, 217s)

Conquanto Honneth guarde o termo solidariedade apenas para

o estádio do reconhecimento envolvido na comunidade dos valores

sociais (LR, 209s), seria possível pensar numa solidariedade também

envolvida na relação primária afetiva do amor entre mãe/pai e filho,

bem como na relação jurídica do estabelecimento de direitos. Comum

aos três níveis da solidariedade seria a instauração de formas cada vez

mais diferenciadas de uma autorrelação prática que se desenvolve na

direção da autonomia e da autocriação (LR, 274). Assim, o desrespeito

vinculado à tortura e à violação – atos de lesão à integridade física e

psíquica do sujeito – poderia ser interpretado como uma ausência de

solidariedade emocional para com o indivíduo humano dotado de um

corpo vulnerável à dor (LR, 214s). De modo análogo, o desrespeito

vinculado à privação de direitos e à exclusão política – atos de lesão ao

autorrespeito do sujeito como alguém que pode legitimamente

reivindicar igual direito a todos os membros da comunidade – poderia

ser interpretado como uma ausência de solidariedade jurídica para com

o sujeito humano dotado de uma vontade moral imputável (LR, 216).

A fundamentação do conceito de solidariedade em Honneth é

centrada em uma concepção normativa da interação social como luta

moral por reconhecimento (LR, 29s, 155s).  A partir da filosofia social de

Hegel no período de Iena, da teoria da socialização de George Herbert

Mead, e das teses psicanalíticas de Winnicott sobre o desenvolvimento
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psíquico, Honneth desenvolve uma teoria social ambiciosa – a diferença

com Rorty é marcante –, que pretende esclarecer, de modo sistemático,

a motivação moral (do reconhecimento) de todos os níveis da interação

social, bem como seus pontos de estrangulamento, e as maneiras pelas

quais há uma resistência efetiva do indivíduo e dos grupos sociais às

ameaças da “morte psíquica” (não reconhecimento da integridade do

corpo e do eu), da “morte social” (não reconhecimento da pretensão

jurídica de igualdade de direitos) e da “vexação” (Kränkung, não

reconhecimento da pretensão sociocultural à igualdade de valor

individual) (LR, 218s).

Uma vantagem da concepção de solidariedade de Honneth

sobre a de Rorty é a de permitir considerar analiticamente os níveis em

que se pode apreender o conceito de solidariedade: as relações afetivas

primárias, o reconhecimento jurídico, a estima social (ainda que Honneth

reserve o termo “solidariedade” apenas ao terceiro nível das relações

de reconhecimento).

Voltemos, por um momento, à problemática, levantada por Rorty,

da relação entre uma dimensão linguística – isto é, as descrições, a

identificação imaginativa – e um evento que seria não-linguístico, qual

seja, o da dor física, “que compartilhamos com as bestas” (CIS, 127).

Rorty também chama a atenção para o fato de que há no sofrimento

humano algo que não compartilhamos com os animais, a “humilhação”

(CIS, 126).

A relevância dessas questões para o argumento que estou

construindo aqui é a seguinte: Rorty parece oscilar entre uma concepção

do sofrimento humano como algo meramente animal, não-linguístico,

e, por outro lado, do sofrer como algo que seria irredutível ao físico,

que o transcenderia, que conteria a dimensão simbólica da humilhação

– e assim fica difícil estabelecer o estatuto da contingência pragmática

irredutível da solidariedade.

Honneth, por sua vez, afirma que haveria, por um lado, uma

contingência histórica, uma plasticidade sociocultural inscrita nos dois

níveis mais amplos da solidariedade – trata-se do que eu chamei, aqui,

de solidariedade jurídica e da solidariedade da estima social –, e, por

outro, um nível no qual haveria uma permanência transcultural de uma

relação primária de solidariedade emocional, invariância que se
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mostraria, em negativo, nos atos de sujeição radical e de desrespeito.

Com efeito, para Honneth, os maus-tratos, a tortura e a violação são

modos de lesão da autorrelação prática dos seres humanos, lesão que

atinge sua autoconfiança, seu senso de realidade e sua confiança no

mundo (LR, 216). Esse tipo de desrespeito transcenderia as

contingências históricas e seria independente da interpretação cultural

do que é uma pessoa com direitos e o que é uma pessoa com valor

social.

Em sua teoria social sistemática das formas de desrespeito,

Honneth parece retirar da experiência da tortura a sua imanência

simbólica, e, assim, não penetra na dialética de corporeidade, psiquismo

e simbolismo social da violência, que a poderia lançar no mesmo

horizonte de historicidade que ele consigna ao direito e à estima social.

Pretendo desenvolver esse ponto mais adiante. Por ora, desejo

argumentar que:

a) Honneth demonstra claramente os ganhos analíticos de uma

noção de solidariedade que é fundamentada em uma teoria social que

persegue as formas historicamente cambiantes, mas dotadas de

estrutura formal intersubjetiva, da dialética de socialização e

individuação – algo ausente em Rorty.

b) Honneth alcança um ganho teórico real ao mostrar o fundamento

normativo, moral, do processo histórico das lutas sociais. Nessa

demonstração, o moral aparece não como algo “acrescentado”, mas

como estrutura constituinte do conflito social. Nesse sentido – que nos

interessa particularmente, aqui – o elemento “estético” aparece como

estruturador das relações de reconhecimento, seja no modo das relações

afetivas primárias, seja na estima social, na medida em que se trata de

processos de articulação e re-articulação de expectativas afetivas e

culturais de reconhecimento do valor das pretensões de autorrealização

e autonomia levantadas pelos sujeitos em seu processo de socialização.

c) Honneth apresenta a meu ver um déficit em sua apresentação

da solidariedade. Como indiquei antes, há uma dicotomia entre um

nível supostamente proto-histórico da relação estruturadora do eu

prático, o das relações afetivas primárias, e, por outro lado, os níveis

propriamente históricos da instauração jurídica da igualdade de direitos

e o da estima social dos indivíduos a partir de um universo compartilhado
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de valores.  Essa dicotomia elide o caráter histórico da constituição da

realidade psíquica, especialmente quanto às formas de instauração da

identidade subjetiva, da articulação do corpo ao Eu. É preciso investigar

em detalhe a constituição da identidade do sujeito moral como sujeito

vulnerável, dotado de um corpo que pode sofrer, vulnerabilidade primária

que se põe como polo irredutível da solidariedade moral. Trata-se da

necessidade de pensar que essa dupla mediação do linguístico – o

elemento simbólico e cultural da humilhação, da sujeição à vontade de

um outro – e do não-linguístico – o aspecto físico da dor – é constituída

em dinâmica histórica, e, portanto, não pode ficar de fora do que se

poderia chamar de constituição “estética” da solidariedade: o horizonte

aberto e reformulável de significados para o corpóreo, a dor e a sujeição.

Uma passagem de Honneth sintetiza tanto o alcance de sua

noção de solidariedade quanto a sua fundamentação nos quadros de

uma teoria social do reconhecimento moral.

Por isso, sob as condições das sociedades modernas, a solidariedade está

ligada ao pressuposto de relações sociais de estima simétrica entre sujei-

tos individualizados (e autônomos); estimar-se simetricamente nesse sen-

tido significa considerar-se reciprocamente à luz de valores que fazem as

capacidades e as propriedades do respectivo outro aparecer como signi-

ficativas para a práxis comum. Relações dessa espécie podem se chamar

“solidárias” porque elas não despertam somente a tolerância para com a

particularidade individual da outra pessoa, mas também o interesse afetivo

por essa particularidade (LR, 210s – grifo meu).

Essa citação permite indicar o nexo entre o conceito de

solidariedade de Honneth e sua estratégia de fundamentação, bem

como lança luz sobre seus limites. A atenção ao particular aparece na

forma de uma solidariedade universalista para com a humanidade na

sua condição de pluralidade irredutível de formas culturais de vida, e é

fundada num quadro social da eticidade, que dialetiza bem seus

elementos formais e históricos. Por outro lado, a solidariedade para

com o substrato somático e pulsional da própria subjetividade,

constituinte para a formação social da imputabilidade moral e dos

potenciais cognitivos, bem como para a comunicação estética de
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sentimentos a respeito do mundo social, não se delineia plenamente,

refém de uma dicotomia entre desrespeito (e reconhecimento)

histórico e não-histórico, a qual enfraquece o argumento como um

todo, criando uma cisão entre natureza e cultura que compreende mal

a especificidade do sofrimento humano, objeto da solidariedade em

todos os seus níveis de diferenciação.

A seguir, conforme a estrutura proposta, passo ao exame de

teses de Habermas sobre a solidariedade, restringindo-me aos aspectos

referentes à sua concepção de uma formação comunicativa da

consciência moral.

Habermas: solidariedade e consciência moral

A filosofia da razão comunicativa, de Habermas, representa

certamente a tentativa mais ambiciosa, na filosofia contemporânea, de

fundamentar uma concepção forte de razão normativa, de cunho

cognitivista e universalista, conectando-a, por meio de uma lógica do

desenvolvimento, a uma teoria social da individuação, e a uma teoria

da evolução das perspectivas de interação comunicativa dos sujeitos

morais. Esse é o quadro mais geral da sua proposta de reconstrução, a

partir da psicologia genética do desenvolvimento de Kohlberg, dos

estágios do desenvolvimento da consciência moral, a partir de uma

perspectiva pós-metafísica. Minha hipótese interpretativa a respeito da

questão da solidariedade, em Habermas é a de que: a) trata-se de pressupor

uma solidariedade originária, na forma de uma intersubjetividade

comunicativa, sempre atualizada nos contextos cambiantes do mundo

da vida, mas sempre implicada no levantamento de pretensões não-

contextuais de verdade, correção e autenticidade (PPM6, 60, 179); b) a

solidariedade é questão de construção de ações voltadas para a

cooperação na diminuição do sofrimento humano, e, portanto, é algo

contingente no seu alcance. Contudo, o decisivo é que há um horizonte

potencialmente solidário das ações comunicativas voltadas para o

entendimento mútuo (o que teria efeitos não apenas no plano da moral,

6 Abreviatura doravante usada para indicar: Habermas, Jürgen. Pensamento pós-
metafísico: estudos filosóficos. Trad. de Flávio B. Siebeneichler. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 2002.
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mas também nas esferas axiológicas do conhecimento e da expressão

estética); c) Habermas reconhece algum déficit de coesão social nas

sociedades democráticas ocidentais, nos termos de uma falta de

motivação para os objetivos e interesses de efetivação de uma

solidariedade cidadã7, ao que ele responde com uma tarefa solidária da

filosofia8 (uma filosofia falível e situada) – tarefa de mediação

hermenêutica entre as esferas especializadas da cultura e o mundo da

vida da comunicação cotidiana, ou seja, ao despedir-se da pretensão de

fundamentação última da verdade e da moral, a filosofia, que não pode

prescindir da relação com o universal, tem como saída o compromisso

de solidariedade fundamental para com os processos de renovação

normativa em curso nas sociedades secularizadas.

Pode-se dizer que, em Habermas, a solidariedade se dá, mais

fundamentalmente, entre os diversos usos da razão que encontram sua

unidade nas estruturas de uma intersubjetividade comunicativa que: a)

no uso teórico da razão, traz o fundamento da objetividade científica

para os protocolos de uma metodologia partilhada de hipótese,

experimentação e revisão pública, para os quais as modalidades de

pensamento realista-representacional e ontológico-substancialista

deixam de ser os horizontes epistemológicos orientadores; b) no uso

prático da razão, traz o fundamento da universalidade normativa para

os trilhos da forma universal da linguagem, na qual tanto a partilha

quanto o dissenso de visões de mundo e expectativas normativas podem

ser trazidas à tona e articuladas no horizonte de um entendimento

recíproco; c) no uso estético ou expressivo da razão, traz o fundamento

da pretensão de uma validade não-monadológica das relações dos sujeitos

com suas experiências de vida, nas suas vivências extrainstrumentais do

mundo natural e da cultura, para o horizonte comum de uma forma de

vida que se estrutura “por baixo”, que não conta, portanto, com os

ancoradouros substantivos do a priori transcendental ou do “Espírito”,

7 Cf. Bases pré-políticas do Estado de direito democrático. In: Habermas, Jürgen.
Entre naturalismo e religião: estudos filosóficos. Trad. de Flávio B. Siebeneichler. Rio
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2007, p. 116, 121.
8 Cf. A filosofia como guardador de lugar e como intérprete. In: Habermas, Jürgen.
Consciência moral e agir comunicativo. Trad. de Guido de Almeida. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 2003, p. 30-33. Obra doravante indicada pela abreviatura CMAC.
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mas encontra sua justificativa em processos sempre falíveis de interação

comunicativa voltada para o entendimento mútuo a respeito de processos

de justificação de princípios e normas morais.

A unidade na diferenciação da razão, concebida

comunicativamente, é o fundamento da possibilidade de instituição de

relações sociais solidárias. Cito uma passagem de “A unidade da razão na

multiplicidade de suas vozes”, de Habermas:

Partindo da análise das condições necessárias do entendimento em geral,

é possível desenvolver, pelo menos, a ideia de uma intersubjetividade

intacta capaz de possibilitar um entendimento não coagido dos indivídu-

os no seu relacionamento recíproco, bem como a identidade de um indi-

víduo que se entende consigo mesmo de modo não coagido (...) ela con-

tém nada mais, mas também nada menos, do que a caracterização formal

de condições necessárias para formas não-antecipáveis de uma vida não

fracassada (...) Delas sabemos apenas que, se pudessem ser realizadas, teri-

am que ser produzidas por nossa ação conjunta, não isenta de conflitos,

mas solidária. “Produzir” não significa, no entanto, gerar de acordo com o

modelo da realização de fins visados, mas significa principalmente o surgir

espontâneo, não controlável teleologicamente, a partir dos esforços coo-

perativos, falíveis e sempre fracassados, que procuram eliminar ou atenuar

os sofrimentos de criaturas vulneráveis (PPM, 182 – grifos meus).

Não pretendo fornecer, aqui, uma reconstituição da discussão

habermasiana da fundamentação da lógica do desenvolvimento moral

em Kohlberg a partir dos pressupostos normativos da Ética do Discurso.

Para os propósitos deste ensaio, pretendo apenas apontar um ponto

não-desenvolvido da reconstrução de Habermas da formação da

consciência moral. Como o próprio Habermas reconhece, uma autora

como Carol Gilligan9 chama a atenção para a forma reflexiva da

sensibilidade moral ao contexto e para a ética da solicitude (Cf. CMAC,

215s). Conquanto Habermas argumente que as teses de Gilligan se

limitam à questão da aplicação dos princípios, e não do processo de sua

fundamentação (CMAC, 216s) – e que, desse modo, não forneceriam

um desafio de monta à Ética do Discurso. Desejo chamar a atenção
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para um aspecto reconhecido por Habermas:

O sentir-se concernido pelo destino do “próximo” (que muitas vezes é o

mais afastado) é, nos casos da distância sócio-cultural, uma condição

emocional necessária para as operações cognitivas que se esperam do

participante do Discurso. Pode-se recorrer a relações semelhantes en-

tre a cognição, a faculdade de empatia e a ágape para realizar a operação

hermenêutica da aplicação de normas universais com a sensibilidade para

o contexto. Essa integração de operações cognitivas e atitudes emocio-

nais na aplicação e fundamentação de normas caracteriza toda faculdade

plenamente amadurecida do juízo moral (CMAC, 216s – grifos meus).

Conquanto Habermas pretenda incluir a possibilidade do

desenvolvimento dessa sensibilidade contextualista e atenta ao

particular no âmbito de uma lógica do desenvolvimento moral de cunho

cognitivista e procedimentalista, vê-se mal como a exclusão das

questões do bem-viver no âmbito do moral (restringido por Habermas

ao processamento de conflitos sobre justiça) poderia acolher esse tipo

de mediação entre o cognitivo e o moral, que bem poderia ser buscado,

a partir – e além – de Kant, no âmbito do estético.

Em suma, entendo que a fundamentação discursiva da

solidariedade, em Habermas, implicada na estrutura intersubjetiva da

razão, permite pensar, com proveito, a atitude de participação solidária

na construção de instituições justas (uma “moralização” do mundo, nos

termos de Habermas), a partir do pano de fundo comunicativo das

formas de vida, das (plurais e contingentes) eticidades concretas – mas

não é igualmente esclarecedora quanto: a) a solidariedade para com a

natureza (cujo objeto é o meio ambiente planetário, compreendidos

os animais, os seres vivos e a base geral, climática e ecológica, da vida

no planeta);  e b) a solidariedade para com o substrato somático e

pulsional da esfera do sujeito, constituinte para a formação social da

imputabilidade moral e dos potenciais para a comunicação estética de

sentimentos a respeito do mundo natural e cultural.

Uma perspectiva complementar poderia (sem pretensão de

revogar os ganhos cognitivos da Ética do Discurso) ser buscada no modelo

da reconciliação de razão e natureza, desenvolvido por Adorno.
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(III)

Sobre o imbricamento de mímesis e racionalidade: ensaio de

uma crítica imanente, a partir de Adorno, dos problemas nas

abordagens contemporâneas da solidariedade

Em Theodor W. Adorno, não se encontra uma filosofia sistemática,

nem na intenção de uma ética, nem na determinação de um conceito

transcendental de solidariedade. Não obstante, encontra-se um traço

sistemático em sua filosofia da razão, a partir da qual podemos esboçar

as bases de uma fenomenologia da solidariedade alargada tanto ao

plano infra-humano (natureza) como inter-humano (sociedade) e intra-

humano (natureza interna).

Minha hipótese fundamental a esse respeito é a de que a filosofia

da razão, de Adorno, permite pensar os limites, anteriormente

apontados: a) a lacuna da teoria social e da forma estética, presentes na

perspectiva contingencialista da solidariedade (Rorty); b) a falta de uma

fenomenologia minuciosa da mediação dialética do sofrimento físico,

na perspectiva da teoria formal da eticidade (Honneth) e c) a lacuna de

uma teoria independente do potencial comunicativo (e moral) da

intersubjetividade estética, em Habermas.

Pretendo argumentar que, em Adorno, encontram-se os motivos

que permitem orientar uma pesquisa consistente com os horizontes

normativos e epistemológicos da filosofia contemporânea, que recusa

toda fundamentação última da racionalidade e da ação em um

incondicionado supra-humano (como nos termos da crítica de Rorty ao

fundacionalismo), que supera a perspectiva atomística e meramente

instrumental da ação política (como nos termos de Honneth, leitor de

Hegel, na crítica ao direito natural), e que, por fim, busca os potenciais

emancipatórios de uma razão enraizada no mundo social, sem

ancoradouro teológico ou substancial, na forma de uma “salvação

profana do não-idêntico” (como nos termos de Habermas a propósito

de sua crítica à metafísica pós-hegeliana).

Minha via de demonstração seria a seguinte: (i) reconstituirei

brevemente o conceito social de razão presente na Dialética do

Esclarecimento, (ii) indicarei o papel da mímesis na concepção de razão

como natureza transformada, na Dialética Negativa, (iii) por fim voltarei,

a partir de Adorno, às formulações de Rorty, Honneth e Habermas sobre
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a solidariedade, a fim de apontar perspectivas complementares.

(i) O ponto central da Dialética do Esclarecimento10, obra conjunta

de Adorno e Horkheimer, escrita nos Estados Unidos durante a Segunda

Guerra, é a ideia de que as formas do pensamento, bem como as formas

da cultura e do Espírito Objetivo são derivadas de relações sociais de

dominação da natureza (externa e interna), de modo que seu caráter

coercitivo tende a permanecer intransparente aos sujeitos (DA, 38), a

menos que a filosofia e a arte venham deslocar as perspectivas

paralisadas de sentido, revelando os potenciais emancipatórios,

represados, mas sempre implícitos, para a construção de uma sociedade

livre e solidária (inclusive para com a natureza, e para com a

naturalidade presente nos impulsos humanos recalcados). Diversos

críticos apontaram o caráter negativista e totalizante desse diagnóstico

de época11. No que interessa aqui, cumpre apontar duas coisas: em

primeiro lugar, que o impulso para a emancipação realmente é, nessa

obra, remetido às formas da filosofia e da arte, que são vistas como

reservas de negatividade diante de uma série de processos de totalização

do Espírito Objetivo. Em segundo lugar, mas não menos importante, há

a ideia de uma persistência do elemento emancipatório, na forma de

um impulso inscrito na própria dinâmica da efetivação histórica da razão:

esse potencial para a emancipação, expresso na arte, na filosofia (e, em

certo grau, nos textos teológicos), indicaria que o processo de

instrumentalização do Espírito Subjetivo jamais poderá ser total, que o

elemento do negativo persiste como potência para a imaginação e a

construção de finalidades, de vetores axiológicos para o movimento

histórico-social (DA, 53s). Aqui, é decisiva a ideia (que será desenvolvida

na Dialética Negativa) de uma “rememoração da natureza no sujeito”

(Eingedenken der Natur im Subjekt. Cf. DA, 57), isto é, de uma volta

reflexiva da razão social, responsável pela dominação da natureza, sobre

seus próprios pressupostos naturais. Não se trata, contudo, de uma

concepção meramente biologizante de razão, mas de levantar a

10 Adorno, Theodor W.; Horkheimer, Max. Dialektik der Aufklärung: philosophische
Fragmente. Frankfurt sobre o Meno: Suhrkamp, 1981. Doravante indicada pela
abreviatura DA.
11 Cf. especialmente, Habermas, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. Trad.
de Luiz Repa e Rodnei Nascimento. São Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 153ss.
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pretensão de uma imanência material – e, portanto, histórica – na base

da razão, na medida em que ela pode ser pensada como atividade de

autoconservação, reprodução biológica e criação simbólica

empreendidas por organismos vivos. Assim, as pretensões éticas da

vida boa e da ordenação justa da sociedade têm seu pressuposto na

autocompreensão de sujeitos que se referem a si mesmos e aos outros

como agentes racionais corporificados, como razão na forma de natureza

e natureza na forma de razão (DA, 58).

(ii) Na Dialética Negativa12, aparece, de modo plenamente

determinado, aquilo que se apresentava de modo ambíguo na Dialética

do Esclarecimento: o papel positivo da mímesis, considerada como

conceito-chave de uma antropologia da razão. Na obra de 1947, a

positividade da mímesis permanecia ofuscada por uma abordagem que

ressaltava sua manipulação regressiva, nos rituais antissemitas do

nazismo e nas práticas naturalistas do estilo da indústria cultural.

Contudo, já naquela obra, aparecia a ideia mestra de uma transformação

da mímesis na interioridade do processo de instituição social da razão.

Seja na leitura da constituição sacrificial do Ego idêntico, a partir dos

embates de Ulisses com as potências míticas, na Odisseia (DA, 66ss),

passando pela leitura conjunta de Kant, Sade e Nietzsche como arautos

de uma concepção formalizada de moral (DA, 105ss), até as análises

antropológicas e psicanalíticas do antissemitismo como imbricamento

de mito e razão (DA, 204-226), a figura da mímesis permanecia como

um modo fundamental de constituição da identidade (individual e

coletiva), que opera com uma tensão (e não meramente como

igualamento) entre assimilação e distanciamento do Ego em relação ao

Alter (DA, 66). As considerações sobre a falsa projeção, baseadas na

categoria freudiana do Unheimliche (DA, 206), não deixam dúvida de

que o decisivo, no processo de constituição de uma razão identitária e

unificante é o controle das formas miméticas de estabelecimento de

um contato sensível com a multiplicidade do mundo. Na Dialética

Negativa, essas análises retornam fundamentadas numa filosofia que

tem o seu campo de forças definido pela relação entre os conceitos de
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12 Adorno, Theodor W. Negative Dialektik. Frankfurt: Suhrkamp, 1977. Doravante
indicada pela abreviatura ND.
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não-idêntico, razão, dominação da natureza, afinidade e primazia do

objeto. Conquanto não possa fornecer, aqui, uma reconstituição detida

da relação entre esses conceitos, basta, para os propósitos da construção

do meu argumento, indicar que, nessa perspectiva, a razão não é um

domínio incondicionado, mas um fenômeno da história natural13, um

processamento pluridimensional de relações entre os homens e o

mundo social e natural. As dimensões dessa relação da razão com aquilo

que a condiciona (e que ela, por sua vez, constitui como identidade)

são dadas, basicamente, por aquilo que Weber e Habermas chamaram

de esferas axiológicas autônomas da ciência, da moral e do direito, e da

arte e da expressão subjetiva. A ideia, de base kantiana, de que a razão

é una na diferença de seus usos, é considerada, na Dialética Negativa,

como horizonte orientador para uma autorreflexão da razão. Com efeito,

se o não-idêntico não é usualmente considerado pela visada objetivante

da ciência, a “primazia do objeto” (ND, 184-193) levanta a pretensão

de uma densidade axiológica do mundo natural e da corporeidade

humana, irredutíveis à atitude de um observador externo (perspectiva

da ciência), aspecto que deve ser levado em conta pelas esferas

normativas da moral, do direito e da arte. Na esfera da ciência, a afinidade

de razão e natureza (ND, 266) possui um potencial cognitivo

inexplorado, mas é nas esferas da moral, do direito e da arte – e da

atitude estética – que essa afinidade possui uma relevância decisiva

para o equacionamento dos desafios da solidariedade numa “civilização

tecnológica” (nos termos de Jonas14). A retomada do mimético na

Dialética Negativa tem o sentido de indicar que a perspectiva de um

momento objetivo no sujeito (ND, 178s) – momento esse dado pelo

somático e pelo pulsional – revela um limite nas pretensões de uma

objetivação plena do mundo social e natural, por um lado, e, além

disso, aponta para a perspectiva de uma outra atitude, qualitativamente

distinta, do intérprete da cultura que reflete sobre certa naturalização

da razão (ND, 284s).

13 Cf. Die Idee der Naturgeschichte. In: Philosophische Frühschriften. Frankfurt:
Suhrkamp, 1973.
14 Cf. Jonas, Hans. O princípio responsabilidade: ensaio de uma ética para a civilização
tecnológica. Trad. de Marijane Lisboa e Luiz Barros Montez. Rio de Janeiro: Ed. PUC
Rio/Contraponto, 2006.
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(iii) Falar de uma “naturalização da razão” – o termo é meu, pois

Adorno usa o termo “história natural” para designar a mesma perspectiva

hermenêutica15 – não é aludir a uma natureza originária, que seria o

fundamento intocado da razão, da moral e da solidariedade. Nesse

sentido, Adorno concordaria com a crítica de Rorty à ideia de fundar a

solidariedade num nível além-do-humano. Contudo, diferentemente de

Rorty, Adorno considera que há necessidade de uma teoria social que

esclareça as razões da flutuação contingente da solidariedade nas

diferentes comunidades. Além disso, a dimensão estética da forma,

negligenciada por Rorty, recebe atenção especial na Teoria Estética16,

como o médium pelo qual a arte consegue deslocar nossas perspectivas

usuais de sentido e nos levar a uma identificação imaginativa com a

experiência do(s) outro(s). Não posso, nos limites deste artigo, examinar

em detalhe nem os termos da teoria social, nem da estética de Adorno.

Contudo, gostaria de indicar como, em Adorno, uma solidariedade para

com o vivo (que falta na consideração da contingência da solidariedade,

em Rorty), pode oferecer uma perspectiva complementar, de potencial

cognitivo real. É na sua consideração do belo natural (AT, 97-114) e da

arte como antítese social da sociedade (AT, 14ss, 334ss, 350ss) que

Adorno desenvolve a ideia de que a experiência estética da natureza e

da arte são meios de uma autorreflexão do sujeito a respeito do processo

– racional e social – de dominação social da natureza. Na arte e no belo

natural, encontram-se imbricados os momentos da assimilação mimética

do sujeito ao mundo sensível e do distanciamento abstrato proporcionado

pelo conceito racional. Os procedimentos construtivos da arte não se

utilizam de conceitos, mas articulam o médium sensível numa totalidade

inteligível (AT, 145-154). O belo natural não é uma experiência imediata

da natureza, mas a experiência da transformação histórica da natureza

no processo da sua dominação racional e o vislumbre das condições da

sua alteração qualitativa (AT, 55s). Nesse sentido, arte e belo natural são

modalidades de experiência de solidariedade para com a natureza, para

uma dimensão imanente à racionalidade, que não se esgota na mera

posição de matéria-prima da autoconservação, nem na perspectiva
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15 Cf. Die Idee der Naturgeschichte, op. cit.,  p. 354.
16 Adorno, Theodor W. Ästhetische Theorie. Frankfurt, 1972. Doravante indicada pela
abreviatura AT.
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objetivante das ciências. A dimensão da forma estética é a dimensão na

qual os conteúdos, os problemas, os temas e os materiais legados pela

tradição são articulados em uma linguagem que instaura uma relação

autonomizada entre conteúdos sensíveis e procedimentos de instauração

de sentido (AT, 219-222). É a relação dialética entre mímesis e

racionalidade, presente no plano da forma estética (AT, 211-221, 326-

330, 324-330), que poderia fornecer elementos para o entendimento

das razões sociais e estéticas da contingência da solidariedade, e corrigir

o viés idealista de Rorty.

A teoria formal da eticidade, de Honneth, fornece um valioso

meio de superar a ausência de teoria social, que acomete a consideração

que Rorty faz da solidariedade. Ela também é de uma coerência notável

no que diz respeito a uma fundamentação normativa do conceito de

solidariedade, remetido ao embate social de pretensões de

reconhecimento, processo que estabelece as relações de estima social

como parâmetros normativos reguladores da solidariedade em um nível

inter-humano (sociedade). Entretanto, essa concepção de solidariedade

não é alargada ao plano infra-humano (natureza).  Afirmo que ela é

alargada ao plano intra-humano (natureza interna) de um modo

problemático, ao preço de certa desconsideração da relação entre

corporeidade, moralidade e racionalidade. Honneth alude às formas

primárias de desrespeito à integridade física dos seres humanos, à lesão

de sua possibilidade de dispor do próprio corpo, presentes na tortura e na

violação, conjunção de dor física e da humilhação de estar submisso à

vontade de um outro. Cito o trecho decisivo, em Honneth:

Essa experiência de desrespeito não pode variar simplesmente com o

tempo histórico ou com o quadro cultural de referências: o sofrimento

da tortura ou da violação será sempre acompanhado, por mais distintos

que possam ser os sistemas de legitimação que possam justificá-las soci-

almente, de um colapso dramático da confiança na fidedignidade do

mundo social, e com isso, na própria auto-segurança (LR, 216).

O enfoque de Honneth é coerente com sua teoria mais geral do

fenômeno moral como dinâmica de relações sociais que se transformam a

partir de suas próprias tensões internas, rumo à universalidade e à igualdade

de direitos – enfim, rumo a uma ampliação da solidariedade de estima social.
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Contudo, ele parece introduzir o sofrimento de tortura e violação num âmbito

não-histórico, em que a autorrelação prática dos sujeitos afetados é

independente do sistema social de referências – isso contradiria todo o

esquema interpretativo de Honneth a respeito da dialética entre autorrelação

prática e relações sociais de reconhecimento, a menos que se queira introduzir

uma dicotomia entre o histórico e o natural.

É certo que outra interpretação do mesmo trecho seria possível:

Honneth talvez apenas afirme que a contingência que Rorty atribui ao

fenômeno da solidariedade (e ao seu oposto, o da prática ou adesão à

crueldade) encontra uma espécie de solo pré-reflexivo universal: o da

vulnerabilidade radical do corpo – e com ele, do Eu prático – aos

desígnios de agressão potencialmente presentes em outros sujeitos e

em grupos.

Em todo caso, falta a Honneth uma explicitação mais detida

dessa zona opaca localizada na fronteira do social, do corpóreo e do

moral, na qual se inscreve a tortura e a violação17.

Em Adorno, a dialética de mímesis e razão permite abordar essa

fronteira de um modo que é capaz de alargar a solidariedade inter-

humana também para o mundo da natureza interna dos impulsos e

carecimentos radicalmente individuais, que estão na base do sentimento

de humilhação e dor presentes naquelas experiências de desrespeito da

integridade física. Conquanto não possa apresentar aqui uma

reconstituição detida das análises de Adorno a respeito do sofrimento,

que ocupam trechos centrais da Dialética Negativa (Cf. ND, 202-204),

desejo apresentar o seu aspecto fundamental. O decisivo é a ideia de

uma passagem, de um entrelaçamento (Verflochtenheit) entre o físico e

o espiritual, o não-linguístico e o linguístico, entre o somático e o psíquico.

Em Adorno, trata-se de um processo de constituição da egoidade a partir

de experiências miméticas, de assimilação e diferenciação de estímulos

externos e internos. O psíquico – e o moral – se constitui sempre na

imanência de uma relação com o corpo, e, portanto, com a dor. Nesse

sentido, o linguístico se constitui como rede de significados (e aqui se
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inscreve o social) de relações corpóreas, elas mesmas apenas parcialmente

traduzíveis em linguagem. Adorno fala de um elemento “que se

acrescenta” e que põe em movimento o pensamento (e a moral), sem se

deixar dissolver completamente nele. Cito Adorno:

O que se acrescenta (das Hinzutretende) é impulso, rudimento de uma

fase na qual o dualismo de extra e intramental ainda não estava de modo

algum consolidado, nem para ser superado voluntariamente, nem como

algo último, ontológico. O impulso, intramental e somático, conduz para

fora, para além da consciência, à qual ele, porém, também pertence. Mas

a práxis também precisa de um outro, que não se esgota na consciência,

corpóreo, mediado pela razão e dela qualitativamente distinto. Ambos

os momentos não são de modo algum experimentados em dissociação.

Porém, a análise filosófica dispôs o fenômeno de tal maneira que ele,

depois disso, não pode ser expresso na linguagem da filosofia de outra

forma que como se fosse o caso de que se adicionasse à racionalidade

algo outro (ND, 227s).

Pensar em uma mediação de somático e mental permite avaliar,

lendo Honneth a partir de Adorno, a humilhação presente na tortura

física como um fenômeno “histórico-natural”, isto é, como

entrelaçamento de somático e mental, de linguístico-social e não-

linguístico físico. Desse modo, seria possível, no interior mesmo da

perspectiva teórica de Honneth, estender o alcance da solidariedade

para todas as formas de sofrimento da natureza interna (não apenas

aquelas acessíveis a um tratamento físico, médico, ou social, jurídico e

político). Isso exigira uma investigação complementar no sentido de

uma teoria psicodinâmica do sofrer (para além dos quadros da psicanálise

do vínculo de objeto, de Winnicott, a que Honneth recorre). Seria

necessária uma teoria que penetrasse no “histórico-natural”, nas formas

de constituição material do psiquismo.

Em Habermas, a Ética do Discurso insere a solidariedade no

fundamento intersubjetivo da razão. Sua ambiciosa obra filosófica

persegue uma cooperação entre ciências humanas e a filosofia, no

sentido de uma ampliação das chances emancipatórias de um espaço público

ameaçado por macrodinâmicas econômicas e políticas de âmbito global.

Nesse sentido, seu recurso à psicologia da formação moral de Kohlberg,

bem como aos resultados fornecidos pelas investigações de Selmann sobre
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os estádios da adoção de perspectivas de interação, cumpre bem o projeto

de uma reconstrução pós-metafísica da explicitação da unicidade da razão

na diversidade dos seus usos: cognitivo, prático e estético.

Afirmo, contudo, que, em Habermas, como acontece em Honneth,

há uma dificuldade de pensar uma solidariedade alargada ao âmbito da

natureza e do sofrimento psíquico individual (natureza interna), e que

essa dificuldade, no caso de Habermas, advém de certa hesitação em

explorar o potencial comunicativo da experiência estética18. Habermas

opera uma distinção rígida entre o objeto do moralizável, relativo às

pretensões de justiça, presentes no mundo social das instituições, e o do

não-moralizável, relativo às concepções concretas do bem-viver, presentes

no mundo da vida (CMAC, 212). Isso afeta sua avaliação do potencial

comunicativo – e assim, indiretamente, do potencial para a moral – da

experiência estética. Desse modo, ficam sem possibilidade de um resgate

discursivo pleno as aspirações a um tratamento não-objetivador da

natureza, por um lado, e as pretensões a uma consideração não-reduzida

do sofrimento psíquico individual, por outro.

(IV)

Há uma linha de reflexão filosófica que vai de Kant e Schiller, até

Adorno e Marcuse, e que pensa a delicada relação entre ética e estética.

Os trabalhos de Ricardo Barbosa, no Brasil, são uma boa amostra de

como é possível repensar as questões de uma solidariedade entre o

estético e o ético, levando em conta os ganhos cognitivos de uma

concepção linguística e sócio-interativa da racionalidade19. Não posso,

aqui, restituir a riqueza dessa linha de investigação. O presente artigo,

de certo modo, é uma tentativa de justificar a sua relevância, para a

filosofia contemporânea. Pretendo a seguir indicar brevemente como

a filosofia de Adorno é uma via de abordagem que permite um

5 - REVISITANDO A QUESTÃO DA SOLIDARIEDADE NA TEORIA CRÍTICA

18 Cf. o instigante trabalho de Ricardo Barbosa: “Competência estética, consciência
moral e linguagem”, que cito: “Em seus escritos posteriores (ao Discurso filosófico
da modernidade), Habermas não mais entenderia o desenvolvimento artístico como
um processo de aprendizado”. In: Araújo, Luiz B. L.; Barbosa, Ricardo J. C. (orgs.)
Filosofia prática e modernidade. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 2003, p. 34.
19 Cf. além do ensaio supracitado, especialmente os trabalhos: Dialética da
reconciliação: estudo sobre Habermas e Adorno. Rio de Janeiro: UAPÊ, 1996; Para a
ideia de uma estética discursiva. In: Cerón, I. P., e Reis, P. (orgs.) Kant: crítica e estética
na modernidade. São Paulo: SENAC, 1999; Reconciliação como consenso? Sobre uma
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equacionamento conjunto das três grandes dimensões da solidariedade

– dimensões que a filosofia de Habermas tem mostrado certa dificuldade

de abranger – solidariedade inter-humana, solidariedade para com a

natureza, solidariedade para com o sofrimento psíquico individual.

Limitar-me-ei a desenvolver alguns de seus aspectos.

Antes de tudo, cabe lembrar que, em Kant, a fundamentação

independente do moral não excluía uma teoria das virtudes, a qual

admite pressupostos estéticos para a receptividade do ânimo à lei

moral20. Schiller, em seus ensaios estéticos21, tentou elaborar ao máximo

essa ideia, em termos de uma arte que fosse proporcionada ao objetivo

de uma formação estética da humanidade, ela mesma de cunho

amplamente comunicativo.

O potencial comunicativo da experiência estética, em Adorno,

advém da ideia de uma “salvação profana do não-idêntico” (os termos

de Habermas são adequados). Cito Adorno:

O comportamento estético deveria definir-se como a capacidade de sen-

tir certos arrepios (die Fähigkeit irgend zu erschauern) (...) O que mais tarde

se chama subjetividade, ao libertar-se da angústia cega do arrepiar-se (Angst

des Schauers),  é ao mesmo tempo o seu próprio desdobramento

(Entfaltung); nada é vida no sujeito a não ser o que lhe dá arrepio (als daâ

es erschauert), reação ao sortilégio total que o transcende. A consciência

sem o arrepio (onhe Schauer) é a consciência reificada. Mas esse arrepiar-

se, onde se move uma subjetividade sem ainda o ser, é o fato de ser tocado

pelo outro (das vom Anderen Angerührtsein). É a partir dele que se constitui

o comportamento estético, em vez de se lhe sujeitar. Semelhante relação

constitutiva do sujeito à objetividade no comportamento estético enlaça

aporia da crítica de Habermas a Adorno. In: Lastória, Luiz A. C. N.; Da Costa, Belarmino
C. G.; Pucci, Bruno (orgs.) Teoria Crítica, ética e educação. Piracicaba/Campinas: Editor
UNIMEP/Autores Associados, 2001; A especificidade do estético e a razão prática
em Schiller. Kriterion, Belo Horizonte, n. 112, Dez/2005, p. 229-242.
20 Cf. Kant, Immanuel. La metafísica de las costumbres. Trad. e notas de Adela Cortina
Orts e Jesus Conill Sancho. Madri: Tecnos, 1989. Cf. especialmente Doctrina de la virtud,
Introducción, XII: “Prenociones estéticas de la receptividad del  ánimo para los
conceptos del deber en general”, p. 253-259.
21 Cf. Schiller, Friedrich. A educação estética do homem. Trad. de Roberto Schwarz e
Márcio Suzuki. São Paulo: Iluminuras, 1990; bem como, do mesmo autor, “Sobre a
utilidade moral dos costumes estéticos”, in: Barbosa, Ricardo. Schiller e a cultura
estética. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p. 55-67.
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Eros e o conhecimento (AT, 489s).

Na medida em que envolve o “ser tocado pelo outro”, o

comportamento estético é potencialmente voltado para a comunicação

– como já mostrara Kant na Crítica do Juízo22 – de modo que atitude

hipotética e descentramento de perspectiva (segundo Habermas, os

pressupostos cognitivos fundamentais do participante do Discurso. Cf.

CMAC, 195, 199) podem ser plenamente acolhidos no estético. O

comportamento estético é “arrepio” das certezas não-tematizadas pelo

sujeito, das suas referências tradicionais de sentido – inclusive morais23.

Nesse sentido, ele tanto favorece a atitude dubitativa e argumentativa

a respeito dos pressupostos normativos das intuições morais adquiridas

na socialização, quanto propicia o potencial para a imaginação de

relações distintas, de modos diversos de interação com o outro – seja

esse “outro” o mundo natural, o corpo e seus afetos, do indivíduo

sofredor, esse Alter, próximo ou distante, de um Ego tornado falível. A

abertura solidária para o inter-humano (sociedade), o infra-humano

(natureza) e o intra-humano (natureza interna) é constituinte da própria

subjetividade e da razão. Desse modo, na perspectiva antropológica de

uma constituição alteritária da razão pelo mimético, seria possível

integrar os elementos dispersos do conceito de solidariedade, reunindo-

os em sua dialética histórica.

EXPERIÊNCIA METAFÍSICA,
ESTÉTICA E ÉTICA EM ADORNO1

22 Cf. especialmente o § 39, “Da comunicabilidade de uma sensação” e § 40, “Do
gosto como uma espécie de sensus communis”. In: Kant, Immanuel. Crítica da
faculdade do juízo. Trad. de Valério Rohden e António Marques. Rio de Janeiro:
Forense Universitária, 1995, p. 137-142.
23 Habermas reconhece esse aspecto, em seu Para a reconstrução do materialismo
histórico (São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 69). Contudo, como é indicado por Ricardo
Barbosa, ele não desenvolve esse insight na direção de uma estética discursiva. Cf.
Barbosa, 2003, p. 30ss.

5 - REVISITANDO A QUESTÃO DA SOLIDARIEDADE NA TEORIA CRÍTICA



ADORNO MATERIAL - ENSAIOS DE TEORIA CRÍTICA

82



83

As considerações de Adorno a propósito da experiência

metafísica remetem a uma reflexão, recorrente em sua obra, sobre

a dependência do pensamento em relação a um elemento de

materialidade opaca que resiste a toda tentativa de assimilação a

conceitos. A proposta deste artigo é reconstituir a constelação da

experiência metafísica, em Adorno.

O pano de fundo das análises que se seguem é dado pela

necessidade de confrontar a obra de Adorno com uma série de

questões levantadas não apenas pelas intensas transformações

da realidade sociocultural nas últimas décadas, como também

pela dinâmica conflituosa das teorias sociais, estéticas e filosóficas

contemporâneas2. A investigação da experiência metafísica em

Adorno, eis minha ideia de fundo, poderia servir como um primeiro

passo para um trabalho mais amplo, que confrontasse a filosofia

de Adorno com as alegações contemporâneas concernentes à

filosofia moral e à estética regidas pelo princípio de uma virada

linguística da filosofia – e, uma coisa não vai sem a outra –, de

uma alegada perda de relevância da dialética. Nos limites deste

trabalho, abordarei, em primeiro lugar, a questão, afim ao campo

discursivo da experiência metafísica, da relação entre estética e

ética em Adorno, comentando os trabalhos de três intérpretes.

Num segundo momento, proporei uma reconstituição da

constelação da experiência metafísica no autor. Por fim,

1 Gostaria de agradecer aos comentários de Antônio Álvaro Soares Zuin à primeira
versão deste texto.
2 Nesse sentido, considero valiosos os apelos recentes de Fábio Durão a respeito da
importância de se confrontar o movimento do pensamento de Adorno com essas
duas séries de fenômenos, de modo a poder articular efetivamente o que ele chama
de uma “dialética da fidelidade”. Cf. DURÃO, Fábio. As artes em nó. Alea. v. 5, Num. 1,
jan/jun 2003, p. 49. Durão propõe os projetos de confrontar a teoria crítica de
Adorno com o pós-estruturalismo, o pós-modernismo e a realidade brasileira.
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defenderei, de maneira indicativa, os termos de uma atualidade

problematizante da obra do autor frankfurtiano, atualidade que passa

pela consideração de um deslocamento estético de fronteiras na base

do pensamento contemporâneo.

Dialética de estética e ética?

Iniciarei meu comentário dos intérpretes de Adorno pelo ensaio

de Jeanne Marie Gagnebin, Sobre as relações entre ética e estética no

pensamento de Adorno. Nele, há uma exposição clara do nexo entre as

reflexões éticas e estéticas do autor, nexo que é dado pelos conceitos

de mímesis e de razão. Assim, Gagnebin indica corretamente os motivos

antropológicos e políticos da constituição da subjetividade na Dialética

do esclarecimento, que estabelecem em primeiro plano a dimensão de

recalque do momento mimético da racionalidade, operação

fundamental para o complexo de processos de identificação que estão

na base de fenômenos como o extermínio nazista. Desse modo,

Gagnebin está em condições de fornecer uma determinação precisa

do aspecto material que toca à constelação da experiência metafísica,

ao reconstituir a reflexão adorniana sobre o antissemitismo nos termos

de uma reação protorracional que remete

à nossa origem orgânica, a essa corporeidade primeira, ainda não deter-

minada e não individuada, essa nossa “pobre vida” primeira e corporal

(leibhaft) no sentido do corpo orgânico (Leib) não estruturado pela lin-

guagem e pela individuação, antes de qualquer sujeito que possa dizer

“eu”.3

Trata-se de considerar a imanência de um impulso mimético na

constituição da subjetividade e da experiência, impulso mimético

“destituído de qualquer aura estética”, como bem lembra Gagnebin4, e

que aponta para uma passividade material originária na base da

3 GAGNEBIN Jeanne Marie. Sobre as relações entre ética e estética no pensamento
de Adorno. In: Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 87.



85

racionalidade. Ao cabo, a reflexão estética de Adorno mostraria a

centralidade da arte como momento de salvação do impulso mimético,

gesto que questiona a tendência do pensamento a uma coerência

excessiva, paranoica, que reduz o mundo às operações de uma

racionalidade absolutamente autárquica. Cito Gagnebin a esse respeito:

Enquanto o paranóico (que pode se esconder em cada sujeito autônomo

do conhecimento) não deixa nada lhe escapar e, no seu delírio, edifica

sistemas onde tudo tem seu devido lugar, é a mudança de lugar(es)

habitual(is), o deslocamento, que marca a experiência estética. À “paixão

taxonômica” do fascismo e do xenófobo a arte opõe, pois, o reconhecimen-

to feliz ou angustiado, feliz e angustiado, da independência do mundo –

cosmos ou caos – e da multiplicidade sensível na sua exuberância5

Assim, a experiência estética – metafísica, no sentido de Adorno,

como se indicará adiante – é a experiência do deslocamento como

princípio do pensamento e da ação. Gagnebin assinala que, em Adorno,

a dimensão estética possui uma estreita afinidade com a esfera da moral,

na medida em que ambas dizem respeito a um reconhecimento da

alteridade, da “distância do real em relação a nós” e “entre o real tal como

é e qual poderia ser”. A experiência estética, enfim, “pode configurar um

caminho privilegiado para o aprendizado ético por excelência, que

consiste em não recalcar o estranho e o estrangeiro, mas sim em ser

capaz de acolhê-lo em sua estranheza”6. Ao caracterizar a reflexão ética

de Adorno7, Gagnebin propõe sucessivamente os termos “ética da

distância e do reconhecimento da alteridade”, “ética da resistência” e

“ética do pensamento”8. Esses termos remetem à dimensão dialético-

negativa do conceito de experiência metafísica, simultaneamente

corpórea e espiritual, experiência que remete a um “pensar que saiba de

sua passividade primeira” e “que reconheça essa dimensão de sofrimento

e de corporeidade até no próprio pensamento”9.

4 Ibidem, p. 88.
5 GAGNEBIN, op. cit., p. 91
6 Ibidem, p. 94.
7 Note-se que Adorno rejeita o termo “ética”, por suas conotações apologéticas,
preferindo o termo “filosofia moral”. Cf. ADORNO, Theodor W . Probleme der
Moralphilosophie. In: Thomas Schröder (ed.). Nachgelassene Schriften. Seção IV, v.
10. Frankfurt: Suhrkamp, 1996, p. 22s.
8 GAGNEBIN, op. cit., p. 93-95.
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Se Gagnebin assinala o caráter ambíguo da experiência que está

na base da ética de Adorno, dado, por um lado, pela imanência de “um

impulso quase físico-mimético, neste sentido pré-verbal e pré-lógico,

um impulso em direção aquele que sofre”10 e, por outro, pela exigência

racional da “construção de um sujeito autônomo, inscrito na reta linha

da emancipação iluminista”11, ela não propõe um encaminhamento

mais detido a respeito do estatuo da relação entre essas duas dimensões.

Nessa via, talvez Claudia Rademacher, em Belo e bom! Sobre a

dialética de experiência ética e estética na filosofia ensaística de Adorno

possa nos ajudar, na medida em que põe abertamente as questões

acerca de “em qual relação se encontram ética e estética” (como

disciplinas filosóficas), e “se a estética tem de se orientar pela ética ou

a ética pela estética”12. Rademacher ressalta corretamente que Adorno

respeita a diferenciação e autonomia das duas esferas, tanto no plano

da experiência como no da reflexão filosófica, ao mesmo tempo em

que faz da combinação (Verknüpfung) das duas esferas um tema

sistemático de sua obra13. Sem postular nem isolamento, nem

indiferenciação de ética e estética, a filosofia de Adorno seria uma

tentativa radical de “superar a cisão histórica de mímesis e razão, ciência

e arte”14. Segundo Rademacher, o programa filosófico adorniano seria

orientado pela noção de ensaio, composição filosófica que desdobra a

experiência da conjugação de ética e estética, em direção à utopia de

uma reconciliação daqueles elementos cindidos. Tratar-se-ia, em

Adorno, em suma, de conceber a filosofia como experiência da verdade,

de uma verdade altamente problemática, uma vez que a filosofia só

pode pôr-se como lugar-tenente da utopia, e apenas expressar a não-

identidade dos conceitos com as coisas.15 A filosofia, especialmente na

forma ensaio, seria o modelo da experiência não-restingida

9 Ibidem, p. 96.
10 Ibidem, p. 94.
11 Ibidem, p. 95.
12 RADEMACHER, Claudia. Schön und gut!  Zur Dialektik von ethischer und
ästhetischer Erfahrung in Adornos essayistischer Philosophie. In: Schweppenhäuser,
Gerhard, e Wischke, Mirko (orgs.). Impuls und Negativität. Ethik und Ästhetik bei
Adorno. Viena: Argument, 1995, p. 52.
13 RADEMACHER, op. cit., p. 53.
14 Ibidem, p. 53.
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(unreduzierten Erfahrung), à medida que fosse capaz de expressar o

momento mimético, fugidio ao conceito, por meio do princípio interno

– experiencial, estético – de sua composição. A mediação dialética de

experiência ética e experiência estética ter-se-ia consumado

exemplarmente no ensaio filosófico adorniano16. Se, por um lado, o

móvel da experiência ensaística é moral – o de “deixar o sofrimento ser

pronunciado”, como afirma Adorno na Dialética Negativa17 – sua

composição possui afinidade com a arte, se se considerar o seu

fundamento mimético e expressivo18.

Rademacher afirma que o ensaio desenvolve uma tensão entre os

polos ético e estético da experiência, tensão que não é resolvida numa

síntese, mas alcança o seu gume crítico na mediação de reflexão conceitual

e sensibilidade19. Ora, tanto a experiência estética quanto a experiência

moral são constituídas pela mediação de momentos somático-miméticos

e reflexivo-racionais.

A experiência moral e a experiência estética são dimensões comple-

mentares de uma experiência não-restringida. Constitutivas para ambas

as formas de experiência, assim como para sua relação de

complementaridade recíproca é o entrelaçamento (Ineinanderspielen)

de experiência corpórea e reflexão, de mímesis e razão. A “infiltração”

(Infiltration) recíproca de ambos os momentos tanto na experiência es-

tética quanto na moral assinala a interdição de encerrar cada uma das

duas formas de experiência e suas correspondentes disciplinas filosófi-

cas em uma dimensão estanque20.

Nesse sentido, Rademacher afirma que não seria apropriado

constranger a experiência moral e a experiência estética a uma relação

hierárquica pela qual uma deveria fundar a outra. A relação entre ambas,

objeto dos esforços expressivos da filosofia ensaística de Adorno, seria,

antes, a de “um imbricamento (interne Verschränkung) e de uma

15 Ibidem, p. 54.
16 Ibidem, p. 55.
17 Adorno, Negative Dialektik In: Gesammelte Schriften. v. 6. Frankfurt: Suhrkamp,
1977, p. 29.
18 RADEMACHER, op. cit., p. 56.
19 RADEMACHER, op. cit., p. 57.
20 Ibidem, p. 58.
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interação (Zusammenspiel) dos momentos corpóreo-mimético e

cognitivo-reflexivo”21 da experiência. Não só a filosofia moral, como

também a teoria estética orientar-se-iam pelo telos da expressão dessa

constelação fundamental da experiência. Na teoria estética, isso seria

realizado de um modo orientado por seus objetos, pela leitura do caráter

de enigma de cada obra de arte, de seu imanente conteúdo de verdade,

por meio de uma “imersão no particular”22 (Versenkung ins einzelne) das

obras. Nesse sentido, a teoria estética seria eminentemente

experiencial. Na filosofia moral, tratar-se-ia de trazer à tona o teor

objetivo (Objektivitätsgehalt) que subjaz à experiência moral, sem

nenhuma reabilitação de um culto da autenticidade ou de uma

interioridade imediata, mas reconhecendo, diversamente, a

irredutibilidade do impulso mimético23. A filosofia de Adorno teria

descoberto, na verdade, que a reflexividade é o momento inerente

tanto à experiência estética quanto à moral, fornecendo a ligação entre

ética e estética filosóficas. Se há uma “infiltração do estético no moral”

(Infiltration des Ästhetischen mit dem Moralischen), como afirma Adorno,

na Teoria Estética24, Rademacher esclarece bem que: “infiltração não

significa subsunção da estética a um ditame moral exterior, nem a

revogação da autonomia moral por um ‘sim e não do paladar’ (nos

dizeres de Nietzsche), mas a abertura não-intencional e indireta de

cada esfera à outra”25. Trata-se de ressaltar o caráter de resistência da

filosofia, bem como o da arte, que contradizem a hipóstase da separação

de mímesis e racionalidade, buscando, no desdobramento da conjunção

de experiência estética e moral, a convergência utópica de uma relação

de não-violência entre razão e sensibilidade26. Rademacher retoma as

felizes expressões de Reinhard Kager: a arte seria “mímesis racional”, e

a filosofia, “racionalidade mimética”. Ao comentar a pergunta de Klaus

Gunther sobre se a experiência estética poderia ensinar moralmente,

Rademacher introduz um deslocamento na questão, pois, diversamente,

21 Ibidem, p. 58.
22 Ibidem, p. 59.
23 Ididem, p. 60.
24 ADORNO, Theodor W. Ästhetische Theorie. In: Gesammelte Schriften. v. 7. Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1972, p. 79.
25 RADEMACHER, op. cit., p. 61.
26 Ibidem, p. 61.
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Experiência estética e impulso moral são, para Adorno, dois lados de

uma mesma experiência íntegra e abrangente, e compartilham o telos

de uma superação do sofrimento da divergência irreconciliável de

espírito e natureza, que pesa objetivamente sobre a humanidade. Se a

experiência estética sempre possui uma dimensão moral, o impulso

moral sempre possui uma dimensão corpórea e sensível, isto é, um

componente estético27.

Enfim, como ela põe a questão: “nós podemos, desse modo, não

apenas aprender moralmente com a experiência estética, como o

aprendizado moral não é possível sem experiência estética”28. Considero

que Rademacher é bastante precisa nas suas observações a respeito da

experiência estética e da experiência moral, e sobre suas relações na

constituição da filosofia de Adorno como um empreendimento

eminentemente experiencial e autorreflexivo. Fica a ser explicado,

contudo, que tipo de experiência corpórea e que modalidade de

pensamento são mobilizados pela experiência não-restringida –

experiência metafísica, pode-se firmar, na concordância, como o

espírito da dialética negativa de Adorno –, e, além disso, falta esclarecer

de que modo a estética filosófica possuiria autonomia em relação à

experiência moral, se esta última é o móvel da filosofia, como

Rademacher propõe, a respeito de Adorno. Enfim, fica a ser mais bem

esclarecido o teor da dialética de experiência e reflexão em Adorno.

O conceito de experiência metafísica, por fim, é diretamente visado

por Jay Bernstein, em seu ensaio Por que salvar a aparência? Experiência

metafísica e a possibilidade da ética. Bernstein interpreta a experiência

metafísica em Adorno como uma reação modernista ao

desencantamento do mundo realizado pelo esclarecimento, o qual teria

forçado um dilaceramento catastrófico entre universalidade e

particularidade, conceito e coisa29. As reflexões metafísicas de Adorno,

como nota Bernstein, concentram-se na última parte da Dialética Negativa,

foco de sua busca por um sentido de transcendência, após o evento

27 Ibidem, p. 63.
28 Ibidem, p. 64.
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histórico-mundial de Auschwitz. Pensar ainda em transcendência,

significaria, assim, pensar em uma alteridade em relação à imanência

infinitamente má de Auschwitz. Bernstein reconhece corretamente que

a concepção metafísica de Adorno é orientada em sentido material, na

medida em que estabelece a primazia da experiência mimética do horror

físico diante da tortura e da morte no encaminhamento de qualquer

orientação filosófica contemporânea para a moral30. Como bem indica

Bernstein, o conceito de experiência metafísica deve ser interpretado a

partir da constelação de três noções decisivas na Dialética Negativa, as

de “não-idêntico”, “metafísica” e “experiência”31. Assim, ele reconhece a

centralidade das noções adornianas da não-identidade, como condição

da identidade, e do deslocamento da noção de metafísica, da esfera do

inteligível e do teológico para o plano do corpóreo, do contingente e do

individual32. Segundo ele, a experiência estética é para Adorno o modelo

da experiência metafísica, com sua noção de aparência (Schein) descolada

de qualquer representacionalismo33. A aparência estética é aparição do

que não-é, “promessa do não-aparente”, na medida em que articula o

espaço de uma transcendência na imanência, desafiando a separação

brutal de corporeidade e espiritualidade promovida pelo esclarecimento.

Essa alteridade radical expressa pelas obras de arte traz ao plano da

experiência a abertura, a historicidade e a densidade material do mundo

objetivo, reconfigurando criticamente as forças do existente34.

Bernstein aproxima o conceito adorniano de aparência ao

conceito de aura, de Benjamin, na medida em que se trata, em ambos,

da articulação, na aparência artística, de uma distância do objeto em

relação ao excesso antropomórfico e paranoico da intenção subjetiva,

da criação da possibilidade de um olhar das coisas, de um “sentido

além do sentido identitário” imposto pela coerência racional-

instrumental. Bernstein afirma que a experiência metafísica adorniana,

29 BERNSTEIN, Jay M. Why rescue semblance? Metaphysical experience and the
possibility of ethics. In: Huhn, Tom e Zuidervaart, Lambert. The semblance of
subjectivity: essays in Adorno’s Aesthetic Theory. Cambridge: MIT Press, 1997, p. 178s.
30 Ibidem, p. 184-186.
31 Ibidem, p. 186.
32 Ibidem, p. 185.
33 Ibidem, p. 205.
34 BERNSTEIN, op. cit., p. 207.
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eminentemente estética, é condição de possibilidade da experiência

ética. Isso porque somente ela seria capaz de articular a reversão do

excesso intencional e antropomórfico do esclarecimento, e trazer à

expressão a experiência da perda da experiência35 e a visada silenciosa

das coisas36. Segundo Bernstein, a experiência estética torna possível a

perspectiva moral da experiência, uma imagem moral especulativa de

um mundo em que a felicidade sensível e a virtude racional poderiam

convergir na imanência da experiência – em suma, Adorno teria se

apropriado, de maneira materialista, da doutrina kantiana do inteligível37.

A experiência da aura da obra de arte é, assim, a experiência da possibilida-

de de experiência, em sentido enfático. Experienciar essa possibilidade é

apossar-se da imagem moral do mundo – na aparência. Essa experiência é

metafísica não apenas porque remete ao que transcende o contexto de

imanência, mas por fornecer uma apropriação do mundo aos poderes ra-

cionais fundamentais do sujeito (reação, síntese, juízo) (...) desse modo, a

salvação da aparência desvia-se do pensamento identificador ao revelar a

possibilidade de uma forma de sentido e de interação de sujeito e objeto

que não é identitária (p. 208).

Nesse sentido, Bernstein julga poder equacionar suficientemente

os aspectos materiais e espirituais da experiência metafísica, fundando

a dimensão de transcendência da moral na abertura de sentido do

estético. Permanece ainda a ser explicado porque Adorno julga que

“não há vida correta na falsa”38, isto é, como a dissolução progressiva da

experiência sob os estádios mais avançados do esclarecimento – do

capitalismo, que desaparece do comentário de Bernstein – teria levado

a uma problematização radical da própria possibilidade da arte e da

experiência moral. Em outros termos, se a aparência estética pode

salvar a possibilidade da moral, como fazê-lo em meio a um sistema

universal de dominação que opera via produção da identidade?

Bernstein abstrai do momento crucial adorniano de crítica da economia

política, o que pesa sobre sua interpretação global da constelação da

35 Já anunciada e expressa artisticamente por Baudelaire. Cf. Bernstein, op. cit., p. 201.
36 Modo como Benjamin põe a questão, a propósito da aura. Cf. Bernstein, op. cit., p. 204.
37 Ibidem, pp. 191, 207s.
38 Cf. ADORNO. Minima Moralia. p. 33.

6 - EXPERIÊNCIA METAFÍSICA, ESTÉTICA E ÉTICA EM ADORNO



ADORNO MATERIAL - ENSAIOS DE TEORIA CRÍTICA

92

experiência metafísica como um déficit da compreensão do teor

material e prático da reflexão de Adorno sobre a experiência metafísica.

A constelação da experiência metafísica

Adorno já havia elaborado, nos cursos Terminologia Filosófica39

(1962/1963) e Metafísica: Conceito e Problemas40 (1965), alguns dos

traços decisivos do conceito de experiência metafísica, mas é na

Dialética Negativa que ele explicita suas conexões com os motivos

centrais de sua obra. Trata-se de uma reflexão cerrada sobre o estatuto

filosófico da dialética, concebida como um conjunto de experiências de

pensamento que não se encerram em nenhum sistema, mas que

tampouco apresentam um caráter arbitrário e errático. Adorno já fizera

menção a esse tipo de orientação filosófica a título de “firmeza sem

doutrina”41 (Unbeirbarkeit ohne Doktrin), na Dialética do Esclarecimento.

Em Minima Moralia, no aforismo intitulado “Lacunas”, Adorno reflete sobre

o primado da experiência na constituição do pensamento filosófico, que

sempre advém no confronto com uma alteridade em devir que não se

deixa reduzir a prescrições metodológicas abstratas. A citação que segue,

daquele aforismo, alude a um primeiro aspecto fundamental do conceito

de experiência metafísica, a saber, a sua afinidade com um pensamento

não encerrado no fetiche do sistema dedutivo:

O conhecimento se dá numa rede onde se entrelaçam preconceitos,

intuições, inervações, autocorreções, antecipações e exageros, em pou-

cas palavras, na experiência, que é densa, fundada, mas de modo algum

transparente em todos os seus pontos (...) Todo pensamento que não é

ocioso traz a marca da impossibilidade de sua legitimação plena...42

Essa defesa de um pensamento sempre insuficiente diante de

suas premissas, de suas pretensões, é orientada por uma atenção

especial da filosofia de Adorno como um todo ao momento prático do

39 Cf. ADORNO, Philosophische Terminologie, p. 181s.
40 Cf. ADORNO, Metaphysik: Begriff und Probleme, p. 141, 218-223.
41 ADORNO, Dialética do Esclarecimento, p. 222.
42 ADORNO. Minima Moralia, p. 69s. Modifiquei em parte a tradução. Cf. o original: “Erkannt
wird vielmehr in einem Geflecht vom Vorurteilen, Anschauungen, Innervationen,
Selbstkorrekturen, Vorausnahmen und Übertreibungen, kurz in der dichten, fundierten,
aber keineswegs an allen Stellen transparenten Erfahrung” (p. 90).
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pensamento. Nesse sentido, a experiência metafísica, em Adorno,

assinala uma apropriação dialética (e material) do primado kantiano da

razão prática.

Na Dialética Negativa, a constelação da experiência metafísica

é dada por dois polos irredutíveis e imbricados:

•  por um lado, aponta para a primazia do objeto e a esfera

material: o polo do não-idêntico, da não-referencialidade da natureza

interna (e do sofrer, irredutível a uma intenção) e,

•  por outro lado, aponta para o momento do sujeito e a

racionalidade: o polo da orientação da consciência para a verdade, para

a beleza, para a felicidade e para a vida correta.

Os modelos adornianos da experiência metafísica são dois,

refletem aspectos dessa ambiguidade fundamental e ressaltam

diversamente alguns de seus elementos.

Em primeiro lugar, há o modelo fundamental da experiência

infantil, que é uma experiência da imanência não inteiramente

assimilável do mundo sensível, de sua diferença ameaçadora e sedutora,

o qual é remetido à experiência estética – modelo que Adorno remete

a Proust. Nessa dimensão da experiência metafísica, o horror da criança

diante da pilha de carcaças de animais é também uma exigência de

verdade: nós somos isso também43. Esse horror, que funda a possibilidade

de uma participação no sofrimento do outro, não está longe do prazer

mimético experimentado pelas evocações de nomes de lugares onde

nunca se esteve, de nomes que parecem esconder/entregar o núcleo

sensível da ideia de felicidade44. Essa experiência infantil do prazer e

do medo, nas coisas mortas e nos nomes, que, ambos, parecem trazer

o oculto à superfície, trazer a diversidade ameaçadora do mundo à

consciência, é metafísica porque compreende tanto uma orientação

para a verdade das coisas quanto para um envolvimento do sujeito com

um campo de sentidos não subsumível a conceitos.

O outro modelo básico da experiência metafísica é o da

43 Cf. ADORNO, Philosophische Terminologie, zur Einleitung. Volume 2. Frankfurt:
Suhrkamp, 1989, p. 181s.
44 Cf. ADORNO, Metaphysik: Begriff und Probleme. Editado por Rolf Tiedemann. In:
Nachgelassene Schriften. Parte IV: Conferências. Volume 14. Frankfurt: Suhrkamp,
1998, p. 141, 218-223.
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experiência estética da resistência à clausura do sentido identitário,

científico e funcional, imposto ao mundo e à subjetividade pelo

Esclarecimento – experiência que também articula uma dimensão ética

– modelo que Adorno remete a Kafka e Beckett. Nessa dimensão da

experiência metafísica, a redução ao mínimo das pretensões cognitivas,

expressivas e práticas dos sujeitos, expressa pela arte, é também uma

exigência de verdade, beleza e justiça: no Processo, de Kafka, ao morrer

“como um cão”, K. é mais do que um cão: é um homem que sofre uma

injustiça inominável. Em Beckett, o apagamento de cenário histórico e

de intenção subjetiva, os personagens que esperam apenas a

aniquilação final remetem a uma vingança para com um mundo de

calmantes, relógios e telescópios, em Fim de Partida, mundo de

quinquilharias que distancia os homens de qualquer diferenciação real

da experiência. Essa experiência configurada esteticamente, do homem

que vai morrer no meio de um universo social sem compaixão e sem

alteridade, é metafísica porque realiza uma imersão no teor material

da subjetividade, ao mesmo tempo em que aponta, em negativo, para

o desejo de superação das amarras sociais de sentido que restringem a

experiência, em sua dimensão estética e ética.

Experiência metafísica, em Adorno, enfim, é experiência estética

e ética, de mímesis e de expressão. Trata-se de uma dialética negativa

de mímesis e expressão, porque não impõe a constituição de um sistema

positivo de poética ou de ética. Trata-se de uma dialética negativa

porque é um processo de constituição recíproca da subjetividade e da

alteridade, de razão e sensibilidade, de consciência e natureza interna.

A experiência metafísica é a de um impulso mimético que advém

sempre como suplemento, como diferença inassimilável ao conceito.

Nesse sentido, assumindo a dialética de mímesis e expressão na

experiência, ao invés de falar de uma dialética de experiência estética

e de experiência ética, talvez seja mais correto falar de uma dupla

significação estético-moral, da experiência metafísica, experiência de

um imbricamento de razão e natureza, de abertura do sujeito a uma

objetividade – que não é totalmente coberta pela representação – da

natureza, da arte, das demandas éticas postas por outros sujeitos.

Proponho que o momento mimético e expressivo da experiência

metafísica em Adorno seja compreendido a partir da constelação da
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primazia do objeto, núcleo filosófico da Dialética Negativa. No espaço

permitido por esse texto, limitar-me-ei a indicar a relação entre mímesis,

expressão, primazia do objeto e transição da metafísica para o

materialismo, que ressalta a dimensão prática da dialética, em Adorno.

Se, em Kant, a metafísica é o lugar do sublime, de uma remissão do

sensível, no que ele tem de imensurável, a um fundamento prático

suprassensível, em Adorno, trata-se de um sublime não-sublime,

imanente, lugar do apelo a uma transcendência “sem lugar”, de uma

experiência do negativo contrária à “socialização da indiferença

metafísica”45, promovida por uma sociedade que conjurou a morte

com os ritos da propriedade. Cito Adorno:

Experiência subjetivamente liberta e experiência metafísica convergem

na humanidade (Humanität). Desde sempre a expressão de esperança,

como a que irradia das grandes obras de arte, é constituída pela expres-

são da esperança dos homens, inclusive na era de seu emudecimento, e

com mais força do que nos textos teológicos tradicionais (...) O que signi-

fica que nem tudo é vão, existe graças à simpatia com o humano, à auto-

reflexão da natureza nos sujeitos (Selbstbesinnung der Natur in den

Subjketen).  Somente na experiência da sua porção de natureza

(Naturhaftigkeit), é que o espírito se ergue da natureza46. (ADORNO, 1998)

A dialética é orientada em sentido mimético e material na

medida em que a pretensão racional e filosófica à universalidade,

necessidade e totalidade é confrontada, é deslocada pela imersão da

razão na natureza, imanência que é fundante para os conceitos práticos

por excelência, os de humanidade e liberdade. Trazer à expressão, isto

é, articular racionalmente, ainda que de um modo exterior ao sistema,

o pertencimento da humanidade à natureza, é deslocar a coerência

tendencialmente paranoica da razão e da humanidade, em direção a

um sentido de abertura metafísica, de desvanecimento do potencial

de barbárie contido em uma razão que opera sem atenção à qualidade

material e sensível do mundo e da humanidade. Há uma passagem em

Proust que é inteiramente metafísica, no sentido adorniano. Trata-se

45 ADORNO, Negative Dialektik, op. cit, p. 388.
46 Ibidem, p. 389s.
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de um trecho de No caminho de Swann, em que o jovem Marcel sofre

uma desilusão com os grandes ideais que guiavam o seu sonho de

tornar-se escritor, encontrando, ao mesmo tempo, a maneira de

continuar a persegui-lo, abandonando-se à multiplicidade sensível do

mundo, à sua abertura de sentido:

Quantas vezes, depois daquele dia, em passeios para os lados de

Guermantes, não me pareceu ainda mais angustioso que antes não ter

qualquer inclinação para as letras e ser obrigado a renunciar de vez a

tornar-me um escritor célebre? A mágoa que eu sentia, enquanto fica-

va a sonhar sozinho, um pouco distante dos outros, me fazia sofrer tan-

to que meu espírito, para não mais senti-la, por si mesmo, numa espé-

cie de inibição diante da dor, deixava inteiramente de pensar nos ver-

sos, nos romances, em um futuro poético com o qual minha falta de

talento me proibia de contar. Então, bem longe, de todas essas preocu-

pações literárias e em nada a ela relativos, eis que de repente um telha-

do, um reflexo de sol sobre uma pedra, o cheiro de um caminho, faziam-

me parar por um prazer especial que me davam, e também porque

tinham o aspecto de quem guarda, além do que eu via, algo que me

convidavam a vir pegar e que, apesar de meus esforços, eu não conse-

guia descobrir. Como eu sentisse que aquilo se encontrava neles, ficava

ali, imóvel, a contemplar, a respirar, a tentar ir, com o pensamento, para

além da imagem ou do aroma47.

Esse pequeno trecho de Proust indica que a verdade da aparência,

essa verdade mimética e avessa à intenção subjetiva, é aquilo que a

concepção expressiva de razão, fundamento da dialética negativa de

Adorno, propõe trazer ao pensamento. De acordo com essa perspectiva,

poder-se-ia afirmar que a teoria filosófica, seja reflexão estética ou

filosofia moral, é, de certo modo, “deslocada” para o imperativo de uma

atenção mimética a essa verdade fugidia do sensível. Nesse sentido,

gostaria de concluir minha reconstituição da constelação experiência

metafísica de Adorno reunindo quatro hipóteses interpretativas que

articulam o que foi exposto: 1) a noção de experiência metafísica

permite discernir, como um fio vermelho, a continuidade das

preocupações filosóficas de Adorno, desde seus primeiros trabalhos

47 PROUST. No caminho de Swann. In: Em busca do tempo perdido. Trad. de Fernando
Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 150.
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até os últimos; 2) na experiência metafísica, a interrelação de

experiência corpórea e reflexividade tem seu fundamento na ideia de

razão como rememoração da natureza no sujeito; 3) a experiência

metafísica permite discernir o primado do interesse da práxis na filosofia

de Adorno, na ideia de uma liberdade ancorada no momento corpóreo,

mimético, da experiência humana; 4) a experiência metafísica, em

Adorno, remete a um sublime desvinculado de um arcabouço

transcendental da razão prática, dependente, por outro lado, de

pequenas experiências da abertura do sentido do sensível.

A atualidade problematizante da estética do deslocamento

de Adorno

Gostaria de defender, por fim, a tese de que a obra de Adorno

guarda uma atualidade que não tem sido explorada em sua plenitude.

A partir do que foi indicado a respeito da constelação conceitual da

experiência metafísica, seria possível pensar, a título indicativo, nos

seguintes problemas que confrontam o “desafio comunicativo” da

filosofia contemporânea à dialética negativa: A Ética do Discurso tem

ressaltado a orientação de uma virada linguística na filosofia. A partir

dessa perspectiva, a dialética tem sido vista como procedimento

filosófico ultrapassado. Argumento, de modo contrário, que o sentido

da atualidade do pensamento de Adorno residiria na volta ao material.

Isso poderia ser explicitado em duas vertentes: a) mostrar a objetividade

inarredável da esfera de imanência material representada pelas relações

sociais de produção nas formas linguísticas e nas trocas comunicativas

e b) mostrar a irredutível imanência da esfera material representada

pelos estratos pulsionais e corpóreos nas formas linguísticas e em suas

articulações comunicativas. Esse percurso levaria em consideração o

movimento próprio da filosofia de Adorno, que poderia ser descrito nos

termos de uma rememoração da natureza no sujeito48 e de uma primazia

do objeto49, como indiquei a propósito da experiência metafísica.

Nessa mesma perspectiva geral, caberia voltar a atenção para os

excursos filosóficos de Adorno sobre a indústria cultural, e pensar no

impacto antropológico da transformação do setor econômico da indústria

48 Cf. ADORNO, Negative Dialektik, p. 181.
49 Ibidem, p. 185.
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cultural, de uma posição inicialmente marginal e dependente de setores

mais fortes – o que era o caso na época da redação da Dialética do

Esclarecimento (meados dos anos quarenta)50 – até sua consolidação

como setor central da economia em escala mundial. Seria preciso, a

partir daí, elevar ao plano do conceito a figura universal de um

Kulturkapitalismus, um capitalismo cultural, no qual há uma fusão de

toda e qualquer produção de mercadorias com sua “culturalização”, sua

associação a práticas e ideais de entretenimento e empowerment. As

incidências desse fenômeno na percepção da política e das questões

estéticas e morais deveriam ser urgentemente investigadas51.

De modo correlato, em uma época de inflação de discursos

psicologizantes, que se infiltram nas compreensões contemporâneas

a respeito do corpo, da sociedade e da alteridade, seria importante

revisitar as reflexões adornianas sobre a liquidação do sujeito52. Seria

preciso pensar, em confronto como o quadro atual, nas novas

configurações psíquicas presentes em fenômenos apenas entrevistos,

ou mesmo ignorados por Adorno, como a ascensão do princípio do

gozo como imperativo estético e moral universal e o investimento

psíquico crescente em práticas e relacionamentos virtuais, mediados

pela rede mundial de computadores, que articulam todo um regime

de subjetivação da aparência e de iconização de toda discursividade e

sua indiferenciação modal em relação a práticas alheias ao imperativo

da comunicação direta53.

São as próprias transformações históricas na era do capitalismo

tardio que tornam plausível a proposição de tarefas para um

deslocamento da teoria na direção da dialética de sociedade, razão e

natureza. Pensar filosoficamente a atualidade é pensar as formas que

50 Cf. a avaliação da posição econômica da indústria cultural em ADORNO &
HORKHEIMER, Dialética do esclarecimento, p. 115.
51 É interessante, nesse sentido, a observação de Jeanne Marie Gagnebin em que
concorda com Konrad P aul Liessmann, de que a indústria cultural é um
empreendimento sistemático de abolição da distância entre sujeito e existente,
o qual impede que a experiência estética propriamente dita se constitua. Cf.
Gagnebin, op. cit., p. 93.
52 Cf. a Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, pp. 143-146, 189-192.
53 Cf. Charles Melmann, O homem sem gravidade. Rio de Janeiro: Companhia de Freud,
2003, e de Christoph Türcke, Erregte Gesellschaft:  Philosophie der Sensation,
München: C.H. Beck, 2002.
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assumem a razão, na unidade dos seus domínios teórico, estético e

ético. Nesse sentido, a reflexão adorniana desenvolvida em torno da

questão da experiência metafísica representa um apelo para um

reconhecimento filosófico do caráter problemático de nossa

experiência contemporânea, e dos modos pelos quais a filosofia dela

tem se ocupado.

A RESTITUIÇÃO DO CORPO NA
TEORIA ESTÉTICA



ADORNO MATERIAL - ENSAIOS DE TEORIA CRÍTICA

100



101

Adorno possui um procedimento recorrente que é o de

tratar questões epistemológicas e morais em excursos estéticos

e o de tratar questões estéticas em excursos dialéticos sobre a

irracionalidade da razão. Meu objetivo aqui é o de rastrear as

implicações filosóficas da temática da expressão do sofrimento

na Teoria Estética. Desse modo, pretendo articular a hipótese

de que o reconhecimento da não-identidade do corpo é a

experiência fundamental da filosofia de Adorno. Isso implica

uma concepção expressiva de razão e uma estética

antissubjetiva. Recorrerei então ao comentário da obra Resumo

de Ana, de Modesto Carone, para tentar explicitar essas

implicações do pensamento de Adorno.

Expressão do sofrimento como tema fundamental

da Teoria Estética

O que Adorno entende por expressão do sofrimento? A

ideia comparece diversas vezes na Teoria Estética, mas também

na Dialética Negativa. Em ambas as obras, trata-se de uma tentativa

de resgatar a dignidade do sensível para o pensamento filosófico.

Esse resgate é buscado em termos do reconhecimento de uma

não-coincidência entre o conceito e aquilo que é visado por ele,

por um lado, e no esforço de construir um modelo para a

compreensão da atividade filosófica e da experiência estética,

por outro. Desse modo, a expressão do sofrimento aparece, na

Dialética Negativa, como o esforço do pensamento em registrar,

através dos conceitos, o que não se deixa captar conceitualmente.

A filosofia aparece, nessa perspectiva, como uma atividade

propriamente expressiva: trata-se da tentativa de manifestar que

razão e sujeito são constituídos por uma materialidade não-

representável. Isso parece colocar um problema: como se pode

expressar algo que não pode ser representado? A solução
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adorniana é nada menos do que a marca distintiva de seu pensamento.

Por não possuir inteiramente nenhum de seus objetos, a filosofia deve

renunciar à concepção de verdade fundamentada na ideia de uma

representabilidade plena do real, em prol de uma noção de verdade

segundo a qual o real é aquilo que o pensamento deixa fora de seus

conceitos. É por isso que a metafísica, em Adorno, só é possível na reflexão

da opacidade da esfera material, do sofrimento físico, do impulso, como

momentos constituintes da subjetividade e do pensamento. Há o projeto

de uma dialética negativa, assim, somente quando se reconhece a

ilegibilidade fundamental do mundo ao sujeito.

Mas é aí que se torna perfeitamente plausível perguntar: por

que, segundo Adorno, o caráter expressivo da razão se daria no confronto

com o sofrimento? A resposta a essa questão é articulada na Teoria

Estética. Trata-se, acima de tudo, de pensar a razão como a experiência

de uma contradição objetiva: a consciência é como uma espécie de

precipitado da dominação da natureza no sujeito – e ela só é possível

no fracasso dessa mesma dominação, na persistência de uma esfera de

natureza não-organizada, de materialidade não racionalizada na

constituição do sujeito. Nesse sentido, a Teoria Estética fará da expressão

do sofrimento a ideia regulativa do artístico. De acordo com essa

perspectiva, o artístico dar-se-ia como expressão de uma verdade além

da intenção, além do centro organizador do sujeito da representação. E

é o sofrimento esse índice de não-intencionalidade, que cabe a arte (e

à filosofia) recuperar para a razão. Uma vez que Adorno não fornece

uma definição para essa “expressão do sofrimento”, só é possível

reconstituir o seu sentido de maneira indireta, por meio da articulação

da ideia de expressão com a de não-intencionalidade, na Teoria Estética.

Se o sofrimento é o índice da natureza dominada no sujeito, a

expressão estética é pensada por Adorno como expressão de algo

objetivo, que resiste à dominação. A não-identidade da natureza com o

seu conceito e seu uso é registrada, na filosofia de Adorno, como belo

natural, “o vestígio do não-idêntico nas coisas, sob o sortilégio da

identidade universal”1. Com a noção de belo natural, Adorno pretende

articular uma expressividade da razão, capaz de, ao invés de representar

a redutibilidade da natureza aos esquemas da autoconservação, trazer



103

à expressão a objetividade irredutível presente no sujeito e na razão,

como sofrimento, como natureza dominada.

Acontece que Adorno está consciente de que cria uma aporia

com a ideia de expressão do sofrimento: se esse é irrepresentável,

como a arte e a filosofia podem lidar com ele? A expressão do sofrimento

não teria lugar meramente nos grunhidos do animal torturado? Um

grito de dor ou um gesto do braço apertando o lugar dolorido não

representam nada, mas expressam aquilo que eles são como

performance: o ato de tentar liberar uma passagem para o sofrimento,

fazendo com que ele termine. Como Adorno pretende trazer essa

dimensão performativa da expressão do sofrimento para o interior da

filosofia, que lida com conceitos, e da arte, que lida com configurações

sensíveis estruturadas subjetivamente?

Esse problema, na verdade, remete ao pronunciamento de

Adorno, de que “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro,

e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou

impossível escrever poemas”2. A questão, aqui, é a da possibilidade da

expressão do sofrimento, num estádio histórico que tornou problemática

toda relação da consciência com um além-do-existente. É possível

pensar que escrever poemas, ainda, seria um “ato bárbaro” em sentido

positivo, de rompimento da “civilizada” relação com a história e com o

sofrimento, pois, “se hoje se tornou impossível escrever poemas”, isso

se deve à tendência da cultura mediatizada pela indústria em converter

todo sofrimento em sentido “útil” e toda natureza em “matéria” para a

autoconservação. Italo Calvino assinala algo desse estado de coisas,

por ocasião de uma viagem aos Estados Unidos, em 1959:

O capitalismo envolve e permeia tudo, a antítese a isso é uma esquálida

e infantil reivindicação espiritual, sem diretriz nem perspectiva; à dife-

rença da sociedade soviética, em que a unidade totalitária da sociedade

1 “Das Naturschöne ist die Spur des Nichtidentischen an den Dingen im Bann
universaler Identität”. ADORNO, Theodor. Ästhetische Theorie. In: Gesammelte
Schriften,  v. 7. Frankurt: Suhrkamp, 1972, p. 114.
2 ADORNO, Theodor. Crítica cultural  e sociedade.  In: Prismas: crítica cultural e
sociedade. Trad. de Augustin Wernet e Jorge Mattos Brito de Almeida. São Paulo:
Ática, 1998, p. 26.
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é toda baseada sobre a consciência permanente do adversário, da antíte-

se, ao contrário estamos numa estrutura totalitária de tipo medieval,

baseada no fato de que não existe nenhuma antítese ou consciência de

uma possível antítese a não ser como evasão individualista3.

Talvez isso permita traçar os termos do problema: se não há a

perspectiva de algo não-idêntico às tendências dominantes na

sociedade, todo sofrimento é recoberto de sentido, toda filosofia se

torna jogo estéril, e toda arte entretenimento. Não pode haver expressão

do sofrimento porque já existe, de modo onipresente, um tipo de

representação do sofrimento automaticamente subsumido ao

imperativo social da “felicidade” no consumo.

Arrancar uma obra de arte desse horizonte de imanência radical

sem alteridade torna-se algo intrinsecamente problemático, como

Drummond exprime bem em seu “A flor e a náusea”4 – na verdade, um

representante dessa poesia pós-Auschwitz, que busca a expressão do

sofrimento encoberto pelas formas sociais do sentido. Torna-se possível

compreender, assim, que a expressão do sofrimento, na perspectiva de

Adorno, é a tentativa da arte (e da filosofia) de registrar num gesto a

falta de sentido, a não-identidade da natureza no sujeito. A Teoria Estética

articula essa busca em termos de dissonância e não-ntencionalidade

da obra de arte autêntica. Na sequência do texto, tentarei explicitá-la

em Resumo de Ana, de Modesto Carone.

Uma estética antissubjetiva

A matéria das novelas Resumo de Ana e Ciro são as histórias de

3 CALVINO, Italo. A visão mais espetacular da terra. Folha de São Paulo. Caderno mais!
27/jul/ 2003, p. 8.
4 Refiro-me especialmente ao trabalho formal drummondiano de prospecção de
uma alteridade radical, representada pela flor “feia” e “desbotada” que rompe “o
asfalto o tédio, o nojo e o ódio” de um cotidiano dominado pelo sentido do universo
da mercadoria – trabalho que questiona, na fatura, a sua própria condição de
possibilidade. Renuncio a um comentário mais detido do poema, o que demandaria
todo um artigo. Cf. DRUMMOND DE ANDRADE. A rosa do povo, pp. 78s. Remeto o
leitor às notáveis análises de Davi Arriguci Jr. em seu livro Coração Partido: uma
análise da poesia reflexiva de Drummond. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.
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vida de familiares do narrador, de sua avó materna e de seu tio. Sendo

a narrativa uma forma clássica de transmissão de saber, de recolhimento

do sentido do passado no presente, as novelas de Carone poderiam ter

optado pela via da formação do sujeito, pela qual o narrador torna-se

capaz de compreender os laços históricos e afetivos que unem seu

destino ao de seus parentes. Se o tivesse feito, ele teria representado o

sofrimento narrado como vicissitude redimida na interioridade do sujeito

da narração, na ordenação em sentido de seus materiais.

Mas não é bem isso o que Carone fez. O passado reencontrado,

aqui, não dá margem à reconciliação alguma. A narrativa é mais uma

reunião de fragmentos de experiência do que o desvelamento de um

sentido da vida dos personagens evocados. É assim que os recursos

narrativos são mobilizados com o objetivo de articular um enigma, de

trazer à expressão o modo como as vidas de Ana (avó) e de Ciro (tio)

permanecem distantes a eles mesmos e aos que com eles conviveram.

Lazinha, filha de Ana, ao restituir pedaços da vida da mãe ao seu filho-

narrador, detém-se em várias partes do relato, junta eventos

temporalmente afastados e parece ter muita dificuldade em

compreender o que foi a vida de Ana. Numa outra passagem, o narrador

conta de uma conversa com o tio Ciro, já na fase final de sua vida, sobre

a revolta liberal de 1842, na qual este toma consciência de que

desconhece a história do único lugar em que vivera. O próprio narrador

parece não possuir recursos de compreensão privilegiados, ainda que

seja neto de Ana e sobrinho de Ciro, para encontrar a chave dos seus

destinos.

O que as narrativas expressam, em suma, é a tentativa de fixar

uma imagem daqueles personagens que mostrasse a sua dignidade,

isto é, a sua unicidade, registrada nos sofrimentos do corpo e nas rupturas

de seus desejos de felicidade. De fato, trata-se de histórias de vida que,

em comum, possuem o destino do padecimento do corpo no trabalho

contínuo, e do entristecimento nos ressentimentos familiares. Além

disso, um desejo de felicidade que transparece, por exemplo, na

curiosidade precoce de Ana, que a faz deixar Sorocaba por São Paulo,

bem como nos planos de Ciro para o futuro de suas filhas. O sofrimento

contido nessas histórias advém, além disso, da consciência de uma

impossibilidade de resgatar o sofrimento passado. Por outro lado, ele

7 - A RESTITUIÇÃO DO CORPO NA TEORIA ESTÉTICA



ADORNO MATERIAL - ENSAIOS DE TEORIA CRÍTICA

106

traça a figura da felicidade como a do momento rebelde à representação

e que não é capaz de comunicar nenhuma intenção do sujeito, sendo,

ao contrário, um momento de dissonância entre o vivido e a lembrança.

Carone articula narrativamente esse momento, com extrema economia,

na passagem da morte de Ciro. Na melancolia de seus últimos dias,

provocada pelo ressentimento das filhas em relação aos seus sonhos

de grandeza, Ciro continua o seu pequeno comércio clandestino de

bebida, e, ao sentir a proximidade da morte, chora durante a caminhada

ao alambique, talvez lembrando o choro provocado pelas cansativas

caminhadas sob o sol com o pai, caixeiro viajante, quando era

adolescente. O narrador não indica diretamente esse paralelo, mas ele

é possibilitado pela matéria da narrativa:

...ele desceu no ponto próximo à destilaria clandestina. Espantou-se com

a leveza das pernas nas picadas do mato e ao respirar o cheiro das

magnólias e das bolas de mamona que estouravam no calor foi sacudi-

do por um choro convulsivo, que saía sem causa visível e era doce e

tenaz. Avistou a meia distância o lugar da casa arruinada de Baltazar

Fernandes e teve de parar antes de pôr o pé na tábua estreita que dava

acesso ao outro lado de um regato. O sol produzia lâminas de luz sob

suas botas de borracha e ele recebia aquele instante como uma espé-

cie de trégua. Assistiu à passagem de tudo o que tinha vivido e só soube

o que aquilo representava quando, no início da tarde, esteve com Anita

pela última vez5.

Seria um choro de felicidade? Sim, a julgar pela declaração de amor

à mulher, antes de morrer. A felicidade aparece, assim, não como o

significado que abarca a totalidade de uma vida, mas como o momento

em que o corpo – paradoxalmente num momento de extrema dissonância,

de sofrimento – permite uma pequena liberdade do espírito, em relação à

morte e ao passado irrecuperável. Desse passado, que é dor para Ana e

melancolia para Ciro, o enigma surge: como é possível que tenha havido

felicidade, e que ela tenha sido perdida? A mais metafísica das formulações

de Adorno sobre a obra de arte é a de que ela seria uma “promessa de

felicidade que se quebra”6. Trata-se de uma afirmação curiosa, pois permite

5 CARONE. Resumo de Ana, p. 111.
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apreender a expressão do sofrimento como movimento pelo qual o desejo

se articula e é, ao mesmo tempo, negado. A obra de Carone registra esse

movimento na medida em que, a partir de uma posição não-soberana do

narrador, recusa-se a moralizar o sofrimento de seus personagens, dotando-

os de significado social exemplar ou de uma verdade mística. Ao dar

prioridade para o corpo sem voz de Ana e de Ciro, ele expressa, ao mesmo

tempo, a ilegibilidade do mundo social, mimetizado nas transições abruptas

e na recusa de “explicações” presentes na obra. O momento de expressão

de Resumo de Ana se dá na sua articulação de uma verdade não-intencional

da história daqueles personagens, para além da psicologia ou da tese

sociológica. A verdade do choro de Ciro e a do alcoolismo de Ana.

O corpo da verdade

“A filosofia deve renunciar ao consolo de que a verdade não

possa ser perdida”7, Adorno escreve, na Dialética Negativa. Seria uma

saída mística? Uma renúncia a dizer o que não pode ser dito, como

Wittgenstein8 põe a questão? Na verdade, o tema da expressão do

sofrimento converge com a questão do estatuto da filosofia e da razão,

no pensamento de Adorno. Se a Teoria Estética e a Dialética Negativa são

inteiramente destituídas de misticismo, elas devem fornecer algum tipo

de resposta para o problema da irrepresentabilidade do sofrimento. Diante

dessa dificuldade, como sustentar a legitimidade da arte e da filosofia?

Se a verdade pode ser perdida, a filosofia só pode ser o movimento

de reflexão dessa perda, uma tentativa de entender a distância entre

os conceitos e o que eles deixam perdido. Não se trata, na perspectiva

materialista da Dialética Negativa, de uma mística do indizível, mas de

um trabalho estético do conceito, o que Adorno articula em termos de

constelações expressivas. Ao invés de estruturas hierárquicas de

conceitos, que recortam o que há de mais genérico nas coisas, uma

dialética negativa estética propõe arranjos conceituais dinâmicos e

6 “Kunst ist das Versprechen des Glücks, das gebrochen wird”. ADORNO. Ästhetische
Theorie, p. 205.
7 “Auf die Tröstung, Wahrheit sei unverlierbar, hat Philosophie zu verzichten”.
ADORNO. Negative Dialektik, p. 45.
8 “Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar”. WITTGENSTEIN. Tractatus
Logico-Philosophicus, p. 281.
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autocorretivos, que se abrem ao movimento das determinações do

objeto. Se o sistema privilegia a coerência do pensamento, a filosofia

micrológica de Adorno tenta privilegiar a “coerência do não-idêntico”9.

Ora, o sofrimento tem um papel muito importante aqui, pois ele

é a marca da não-identidade das coisas ao pensamento, como dor, como

desorganização do sentido. O que é assinalado também por Lévinas:

Mas, neste próprio “conteúdo”, ele é um apesar-da-consciência, o

inassumível... um “excesso”, um “demais” que se inscreve num conteúdo

sensorial, penetra como sofrimento nas dimensões do sentido que aí

parecem abrir-se ou enxertar-se. Como se ao “eu penso” kantiano, capaz

de reunir em ordem e convergir em sentido, sob suas formas a priori, os

dados mais heterogêneos e disparatados, o sofrimento não fosse somen-

te um dado refratário à síntese, mas a maneira pela qual a recusa, oposta

à reunião de dados em conjunto significativo, se lhe opõe; a dor é, ao

mesmo tempo, o que desordena a ordem e o próprio desordenamento...

Uma modalidade. Ambigüidade categorial de qualidade e de modalida-

de. Negação e recusa de sentido, impondo-se como qualidade sensível10.

Essa não-identidade fundamental do sofrimento, segundo

Adorno, implica uma recusa em doar sentido moral à dor a partir de

uma estrutura transcendental, isto é, de “moralizar” o sensível. De modo

diverso, Adorno permite pensar uma “estetização” da moral na medida

em que indica o imbricamento e a dependência da razão em relação à

materialidade do corpo11. A Dialética Negativa, nessa perspectiva, é a

tentativa de constituir uma “teoria estética”, a partir do reconhecimento

da materialidade da razão e da indissolubilidade do não-idêntico do

corpo e do sofrer ao pensamento. O estatuto da filosofia, enfim, é

aproximado ao da arte, uma vez que a necessidade de ontologia é

descartada, em proveito da experiência do pensamento, a qual é, antes

9 “Die Konzeption des Systems erinnert, in verkehrter Gestalt, an die Kohärenz des
Nichtidentischen, die durch die deduktive Systematik gerade verletzt wird” (grifo
meu – DGAJ). ADORNO, op. cit, p. 36.
10 LÉVINAS. O sofrimento inútil, pp. 128s. A respeito da apropriação da questão do
sofrimento pelo pensamento, cf. também o livro de Bertrand Vergely: O sofrimento.
Bauru: EDUSC, 2000.
11 Desenvolvo essa ideia em minha tese de doutorado, publicada como Dialética da
vertigem: Adorno e a filosofia moral, especialmente no capítulo 4, intitulado “Adorno
e as determinações estéticas da experiência moral”.
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de tudo, uma experiência não-restringida do corpo. A teoria estética de

Adorno, com sua restituição filosófica do corpo, mantém uma relação

de proximidade, em seu impulso fundamental, com a filosofia de

Nietzsche: ao indicar a prioridade do movimento do pensamento, em

seu aspecto corpóreo e autocorretivo. A exigência de pensar contra si

e o imperativo de pensamentos em marcha pertencem tanto à

genealogia nietzschiana da razão como à dialética negativa, pois a

verdade, num horizonte filosófico sem ontologia, é o exercício da

reflexão capaz de reconhecer que o pensamento não penetra em seus

objetos12: algo que a arte e a experiência filosófica tentam recordar ao

sujeito, a partir do corpo, ao qual não se dá um sentido, mas com o qual

é expressado que não há sentido sem o corpo.

FIGURAS DO DESLOCAMENTO EM

12 “Erkenntnis hat keinen ihrer Gegenstände ganz inne”. ADORNO. Negative Dialektik,
p. 25.
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POR TRÁS DOS VIDROS, DE
MODESTO CARONE

O deslocamento da percepção, de diversos modos, é

pressuposto já no título do livro de Carone, que reúne 48 contos

e uma novela, porção significativa de sua produção ficcional entre

as décadas de 1980 e 1990. A expressão “por trás dos vidros”

aludiria tanto ao distanciamento do narrador face ao seu material

quanto a uma atitude que o escritor solicitaria aos seus leitores: a

de buscar um distanciamento reflexivo diante daquilo que será

lido. Além disso, “por trás dos vidros” remeteria a uma posição

deslocada dos personagens, das coisas, e das relações entre uns e

outros, no universo de sentido constituído pelas narrativas. No

que se segue, trata-se, por um lado, de uma tentativa de imersão

no universo dessas narrativas, e por outro, de propor, ao final, uma

breve reflexão a respeito dos sentidos de deslocamento com

relação a dois conceitos centrais da estética; os de sublime e de

expressão. Penso tentar fazer justiça, assim, à potência filosófica

de uma obra densamente reflexiva.

A vida das coisas sem nome

Inicio com os contos selecionados de Aos pés de Matilda

(1980). Trata-se de um núcleo composto por cinco narrativas. Nelas,

a exterioridade das coisas é posta em primeiro plano. Essa

exterioridade é estendida ao corpo, ao outro, ao trabalho e à

natureza. O processo da linguagem, nesses contos, delineia-se

como uma tentativa de lutar contra a opacidade das coisas, confronto

que se dá no pormenor, na descrição, a mais “objetiva” possível, dos

mecanismos de estranhamento da adequação usual do sujeito ao

mundo. A forma linguística dessa luta dá um aspecto alargado ao

deslocamento das coisas face ao sujeito, uma vez que se trata de
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uma prosa contida, econômica, que usa a ordem direta nas frases,

prescinde de adjetivos e busca a precisão, no rigor paradoxal com que

registra, por meio de expressões ambíguas, o desconcerto das coisas. O

resultado final é a expressão da insuficiência dos esforços do narrador

diante da desorganização de sentido da experiência imposta pela

organização dos seres e da linguagem no interior do universo ficcional.

Os cinco contos são escritos em primeira pessoa, o que não

significa que eles apresentem uma subjetividade que se assegura das

suas experiências. O caso é bem outro. Em Bens familiares, assiste-se à

dissolução da regularidade da rotina do narrador, construída graças ao

ritmo ordenado do trabalho e à concentração nos “números dos

relatórios comerciais”. Um grande relógio herdado, último vestígio dos

“bens familiares”, é o agente que promove o deslocamento dessa

solitária organização psíquica e laboral, quando o mecanismo das suas

badaladas sofre uma variação. A recordação do privilégio paterno da

posse e do uso do bem material impõe a ansiedade de tornar-se o seu

proprietário “de direito”, desencadeando uma ação completamente

irracional do personagem-narrador.

Tenho ainda presente que os metais e o esmalte branco formavam no

conjunto uma cabeça – o rosto de um velho superposto ao meu. Surpre-

endido pela cena recuei instintivamente – o suficiente para agarrar a

barra de ferro na mesa do centro. De posse dela avancei sobre a caixa e

estraçalhei-a com meia dúzia de golpes. Ao ver o badalo de ouro deslizar

no chão apalpei a minha carne e constatei com espanto que ela continu-

ava sólida como antes. (CARONE, 2007, 47)

A inversão de subjetividade e atividade por parte do objeto

relógio, e objetualidade e passividade, por parte do narrador, determina

a construção do conto, na qual a recorrência temporal só pode dar-se

como catástrofe. Uma catástrofe, no entanto, que poderia ter efeito

libertador, na medida em que ao destruir o relógio, bem de família que

o ameaça, o narrador constata a continuidade da sua carne. A

permanência do real no tempo1 é remetida não à consciência soberana

e destacada das coisas, mas ao substrato material do corpo, à carne,



113

invólucro e “caixa” do tempo. A relação entre o relógio-cabeça-rosto de

ouro, sem corpo, e o sujeito reduzido à reação instintiva e à corporeidade

marca, de maneira especular, o deslocamento entre a subjetividade

estranhada das coisas e a “coisalidade” viva dos sujeitos.

Essa reversão e aproximação entre coisas e sujeitos está também

presente em “A força do hábito”, em que o narrador-personagem se vê

ligado organicamente à sua cama, e em “Matilda”, em que os pés da

amada se vêem fantasticamente destacados, como partes, e

magnificados diante de um narrador conduzido progressivamente à

impotência e ao isolamento. O gesto de defesa diante do poder desses

pés é uma estratégia racional e irracional, ao mesmo tempo:

Como defesa eu me concentrava ao máximo para transformar em abstra-

ção o conjunto de seus movimentos. Eles se duplicavam no espelho com a

agudez de um sulco; enquanto isso eu me apegava como podia à tarefa de

esvaziá-los de sentido. Aos poucos no entanto minhas resistências desaba-

vam: atormentado pela multiplicidade de braços e pernas eu me atirava na

cama observando o risco de meu pulo no ar. (CARONE, 2007, 60s)

Aqui se percebe como o deslocamento aludido na expressão

“por trás dos vidros” se converte em procedimento central nas narrativas

de Carone. O gesto da abstração comparece em vários planos: nos pés

de Matilda duplicados no espelho, na insuficiente tentativa do narrador

de resistir à dominação erótica do corpo – corpo abstraído, reduzido

aos pés – da amada, no distanciamento interno do narrador que se atira

à submissão erótica e observa-se no ato. A aproximação dos pés da

amada é figurada como uma experiência de estremecimento do sujeito,

próxima ao sublime2: “ao divisar os picos de gelo a tão pouca distância

dos meus cílios eu me entregava ao pavor a ponto de perder a voz”

1 A continuidade do real corresponde ao “princípio da permanência da substância”,
em Kant, Crítica da Razão Pura, “Analítica dos princípios”, a primeira das “Analogias
da experiência”, que é formulada da seguinte maneira: “Em toda a variação dos
fenômenos permanece a substância, e o quantum da mesma não é aumentado nem
diminuído na natureza”, no sentido de que o conceito puro de substância designa
o “permanente, unicamente em relação com o qual podem ser determinadas todas
as relações de tempo nos fenômenos”, isto é, “é o real do fenômeno que como
substrato de toda a variação permanece sempre o mesmo” (B 225).
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(CARONE, 61).

A experiência de desorganização de sentido é ampliada ao

espaço onde o narrador-personagem habita, que passa a ser o lugar de

uma multiplicação desordenada de “objetos familiares”, que “tinham o

aspecto sinistro das coisas sem nome”. Objetos que desafiam a definição,

que “tinham o ar de coisas esquecidas” (p. 63), alheias a qualquer

contorno estável e funcionalidade, “coleção ruidosa de coisas

imprestáveis” (p. 64), que ganham vida e disputam o lugar com os

personagens no apartamento. O narrador tenta interpretar essa

proliferação de coisas a partir da vida erótica infantil de Matilda,

organizada em torno de um boneco, presente paterno que lhe

proporcionara “felicidade indescritível” (CARONE, p. 65). A interpretação,

uma vez pronunciada, tem o efeito desejado: as coisas, uma vez narradas

a sua história, perdem a sinistra força vital e deixam de imperar sobre os

personagens.

Ao registrar que “vivi com Matilda a estranheza do usual” (CARONE,

p. 66), o narrador alude ao deslocamento entre o sentido habitual e o

não-sentido que irrompe “por dentro” da conformação regular das coisas.

Uma série de eventos é narrada a partir daí, nos quais o denominador

comum é o isolamento dos amantes em relação ao mundo e a recorrência

do poder erótico de Matilda como instância de atração e horror para o

narrador, que cada vez mais assume uma figura de desamparo infantil

para assegurar-se da permanência de seu objeto erótico. O ciclo avança

até a ruptura final. Como não pode conjugar o inominável de Matilda

com sua própria busca de regularidade e abstração, o personagem-narrador

recua, afastando-se, por fim, da vista terrível e erótica dos seus pés. Se, de

início, o narrador se incumbira de tentar “esvaziá-los de sentido” (de

dominação erótica), seu último gesto é a resignada fuga diante do não-

2 Cf. os exemplos kantianos do sublime, tanto nas Observações sobre o sentimento do
belo e do sublime – em que Kant remete o sentimento do sublime a “uma altura
elevada é tão sublime quanto uma profunda depressão, só que esta acompanha uma
sensação de assombro, aquela, de admiração” (“Primeira seção”, p. 22) – quanto na
Crítica da Faculdade do Juízo, onde se lê: “rochedos audazes sobressaindo-se, por
assim dizer, ameaçadores, nuvens carregadas acumulando-se no céu, ameaçando
com relâmpagos e estampidos (...) tornam a nossa capacidade de resistência de uma
pequenez insignificante em comparação com seu poder (.. .) de bom grado
denominamos estes objetos sublimes” (CFJ, §28, 104).
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sentido desses pés, constatada a “impossibilidade de contemplá-los com

isenção, pois minha tendência natural era uma casa térrea cercada de

jardins” (CARONE. p. 80). Essa fuga tem sabor de derrota, mesmo da

perspectiva de uma razão prudencial que triunfa. No fim das contas, o

corpo de Matilda permanece exterior, dissociado e opaco. O narrador-

personagem não consegue aproximá-lo pela linguagem, subjetivizá-lo.

Ele permanece como objeto sem nome.

O incômodo de existirem outros corpos

Os contos reunidos a partir do livro As marcas do real (1979) são

dezoito e trazem, em seus títulos, a evocação de filmes, músicas e livros,

como em “Mabuse”, “Noites de circo”, “Águas de março”, “Sagração da

primavera”, “Eros e civilização”, e “Crime e castigo”. São quase todas

narrativas curtas, compactas, de uma a três páginas. A economia e a

concisão de “Aos pés de Matilda” também é marcante nessas peças

densamente construídas. Ressaltam a virtual ausência de metáforas, o

apego ao registro da qualidade material dos objetos descritos – sua dureza,

frieza, brilho – de par com a descrição precisa da coreografia dos gestos

dos personagens. Esse aspecto de precisão descritiva é marcado desde a

frase inicial de cada conto, que situa o tempo (conquanto indeterminado)

da ação em relação ao registro do narrador. Tempo que será posto à

prova, estranhado, por meio de processos ora de paralisia, ora de

compressão, ora de dilatação e fusão, na construção das narrativas.

A forma dos contos, assim, opera por meio de um princípio de

“desmoronamento” da narrativa, de espacialização do tempo, que constrói

uma justaposição de planos temporais, de identidades pessoais e de

gestos corpóreos. A forma, nesse sentido, radicaliza um processo de

abstração, particularmente de dissociação entre o vivido e a consciência

da ligação deste vivido a um “eu”.  Como se fosse sem sentido o que Kant

chamou uma vez de “unidade originária da apercepção”3, esses contos

“põem em cena” a dissociação entre sujeito e experiência, a estranheza

do corpo próprio e o terror persecutório diante do outro.

3 Cf. Kant, Crítica da Razão Pura, § 16 da “Analítica dos conceitos”: “o eu penso tem que
poder acompanhar as minhas representações; pois do contrário seria representado
em mim algo que não poderia de modo algum ser pensado, o que equivale a dizer que
a representação seria impossível ou, pelo menos, para mim, não seria nada” (132B).
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No conto “Crime e castigo”, a personagem “Milena” é apenas um

nome, um rosto, uma voz, um gesto irracional, figura sem qualidades

que se contrapõe abstratamente à consciência do narrador, que está no

“escritório” e é confrontado com aquela que vem cobrar uma espécie

de dívida, do fundo do tempo.

Minha angústia agora aderia aos movimentos do seu tronco, uma vez

que dali partiria a consumação de toda e qualquer providência: a espada

começou a subir resplandecente à altura do peito e desceu seca sobre os

meus punhos. Escutei o barulho do metal nos ossos enquanto o sangue

espirrava em cima do tampo de madeira: o mais curioso é que me distan-

ciava da cena para vê-la através da janela. Creio porém que a experiência

foi fecunda, pois ao enxergar as mãos decepadas fui invadido pelo alívio

de quem espia conscientemente a própria culpa. (CARONE, 2007, p. 172)

Conquanto “angústia” e “culpa” remetam à ideia de um horizonte

fundamental das disposições existenciais, penso que uma leitura

“existencial” dessa narrativa é desautorizada pela sua própria dinâmica.

Os poucos gestos dos personagens parecem inscritos numa sequência

fatal, anterior às suas decisões, o que é indicado pela construção do

todo. Com efeito, se se decompusesse a “cena”, como o narrador a

chama, ter-se-ia a seguinte sequência: 1. Milena chega com uma espada

na mão e fica parada à frente do narrador: ela fala, mas não sabemos o

quê, o narrador não a compreende: “da boca a voz jorrava como um

punhado de pregos (...) tinha presente que não podia entender as

queixas de Milena porque já não me lembrava do seu código pessoal”

(CARONE, p. 171); 2. o narrador se levanta e lhe oferece um cigarro, e,

dispondo-se a ouvi-la, lhe indica uma poltrona ao seu lado; 3. Milena o

chama “pelo apelido de juventude” e o empurra, o que o faz cair na

cadeira de onde se levantara;  4. O narrador-personagem fica imóvel e

passivo, assistindo com distanciamento, como se fosse uma cena

exterior ao “eu”, o decepamento de suas mãos pela espada de Matilda;

5. Ele reflete sobre o sentido do ocorrido, interpretando-o como

expiação/espiada da culpa, que não é nomeada e elaborada, mas apenas

indiciada pelo sangue espirrado, pelo “barulho do metal nos ossos” e

pelas “mãos decepadas”. O quadro estático, a temporalidade

interrompida no evento traumático da mutilação, dá o fecho à narrativa,
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encerrando-a num abismo de sentido com o qual o narrador tenta se

reconciliar, na figura da culpa e da expiação/espiada “através da janela”.

A fragmentação do tempo, decomposto em partes isoladas,

destituído de qualquer referência contextual, seja a um passado, seja a

um futuro projetado que desse sentido ao presente, tem no corpo

mutilado, cortado, uma figura forte que previne o leitor de pensar em

uma totalidade ao alcance da mão, seja na figura de um fundamento

originário, seja na de uma destinação providencial. Aqui, abstração

combina com fechamento, impermeabilidade e enrijecimento na

constituição do sujeito da narrativa como agente individualizado.

No conto “O cúmplice”, esse processo de fechamento é

interiorizado, por assim dizer, ao passar para a problematização extrema

da autocompreensão do narrador como um “eu” estável e individual.

Desde o início do conto, o narrador alude a um “ele”, que “vive à minha

sombra”, e que é percebido da seguinte maneira: “as semelhanças entre

mim e ele são tantas que anulam os contrastes mais notórios: quem

olha de fora imagina que somos a mesma pessoa” (CARONE, 2007, p.

175). À primeira vista, desse modo, ainda que confusamente, o narrador

dá mostras de ser capaz de distinguir perspectivas de primeira, segunda

e terceira pessoas, mas essa impressão é desmentida logo na frase

seguinte: “É claro que isso não passa de uma ilusão”. Esse “ele” possui

um saber sobre o “eu” do narrador, que sofre com um “dente podre e

dolorido”, que o aflige intermitentemente como o signo irredutível de

sua negatividade apassivadora. O “ele” aparece quando a dor de dente

aparece, e some quando ela some. Decidido a “agir”, o narrador depara-

se com uma espingarda, bem de “inventário de família”, que lhe evoca

imediatamente o pai, “comandando de longe o trabalho dos homens”

(CARONE, p. 176). Esse distanciamento temporal e de poder social

entre pai/homens que trabalham sob mira de arma/filho com dente

podre, dá confiança ao narrador, a de que conseguirá distanciar-se e

comandar o “ele” ameaçador.

Mesmo assim tive que desferir um soco na cara, à altura do dente lesado,

para que a dor o chamasse à minha presença. Sem dúvida o baque foi

forte demais – ele só faltou pular no meu pescoço. Eu percebia nitida-

mente que a minha única chance era a agilidade mental. Foi o que acon-

teceu: acuado pelo pavor, apertei os dois gatilhos de uma só vez, a mira
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voltada para o meio da testa. Confesso que nem de longe imaginava a

potência da arma: o duplo disparo espatifou os vidros e eu cai no chão

com o coice do recuo. Quando superei o susto, vistoriei o espaço aberto

à minha frente: nada que não fosse a fumaça expelida pelos canos.

(CARONE, p. 176)

Dada a confusão de identidades estabelecida desde o início do

conto, “a mira voltada para o meio da testa” é uma expressão que joga

o leitor na indeterminação sobre de quem é essa testa, se do “eu” ou do

“ele”. A violenta ação, que o leitor, por fim, assume ser iniciativa do “eu”,

não afasta a ameaça. Próximo como uma dor física que pode voltar a

qualquer hora, o “ele” neutralizado na “fumaça expelida pelos canos”

da espingarda, não se esvaiu de todo. Ele permanece na forma da

dúvida irredutível do narrador: “Quem convive com os seres da noite

sabe muito bem que eles se apegam à vida assim que nós os tornamos

necessários”. (CARONE, p. 177). Ao impedir o desenvolvimento de uma

subjetividade autônoma, o “ele” construído em “O cúmplice” põe em

cena a opacidade de uma violência social mais anterior, diretamente

dirigida aos corpos e às relações de trabalho, condensada, como

imagem, na efígie de um pai poderoso, mas perdido no tempo. Talvez

aqui se torne claro o gesto do escritor, quando escolhe para epígrafe do

livro uma citação de Adorno: “Quando mergulhamos em nós mesmos,

não descobrimos uma personalidade autônoma desvinculada de

momentos sociais, mas as marcas de sofrimento do mundo alienado”.

Vertigens da abstração

Minha leitura dos contos de Carone descobriu o princípio de

abstração como a forma de construção narrativa que unifica as diversas

figuras do deslocamento presentes em sua obra. A problemática estética

da abstração remete aos conceitos do sublime, de mímesis e de

expressão. A questão social da abstração remete, por sua vez, aos

conceitos de valor, trabalho e reificação. Conquanto não possa

desenvolvê-los a contento neste espaço, proponho justificar a seguinte

hipótese de leitura que articula esses dois planos: as narrativas de “Por

trás dos vidros” expressam um processo social de abstração da

experiência subjetiva, isto é, elas expressam o modo como a dinâmica

social capitalista aparece aos sujeitos como totalidade opaca e sem
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sentido. Em outras palavras, a forma social apareceria aos sujeitos como

uma pura imagem de poder, de violência potencial, deslocada em

relação a toda medida humana. A abstração em curso na história mundial

do capitalismo tardio, assim, inscreveria as “marcas do real”, para usar o

título de um dos livros de Carone.

No que se segue, discutirei o conceito kantiano de sublime, e o

modo como este pode ser entendido a partir de uma perspectiva

dialética contemporânea. A seguir, remeterei ao conceito de expressão

em Adorno, para mostrar como o trabalho de Carone é o de uma mímesis

rigorosa da abstração capitalista em curso, mímesis que se constitui a

partir da categoria de expressão estética da dominação da natureza.

O conceito de sublime tem uma longa história na estética

filosófica, que não pretendo recuperar aqui, mas tão somente comentar

um dos seus momentos, a saber, o autor mais influente dessa tradição,

Kant. O sublime kantiano é plenamente desenvolvido na Crítica da

Faculdade do Juízo, na seção “analítica da faculdade do juízo estética”.

O que interessa aqui é ressaltar o sublime como experiência do sujeito

diante da infinitude, da desmedida da natureza – Kant não pensa o

sublime como algo ligado à arte –, tanto em termos de grandeza quanto

de poder de aniquilamento. Essa experiência possui basicamente dois

momentos: primeiramente, o de uma constrição das forças vitais do

sujeito, diante da experiência terrificante da magnitude da natureza, a

qual é acompanhada de confusão cognitiva, advinda da impotência da

imaginação para apreendê-la, incapacitada, diante de seu poder e

magnitude, de conduzi-la a conceitos. Nem mesmo é possível aqui o

“livre jogo” de imaginação e entendimento, que não conduz a conceitos,

mas permite o estabelecimento de uma harmonia entre as duas

faculdades, na conformidade a fins “sem fim” (isto é, sem conceito de

finalidade), característica da experiência subjetiva do belo. O segundo

momento é o do que se pode chamar de uma “desarmonia harmônica”,

ou de uma “irreconciliação reconciliada” entre as faculdades do sujeito,

a imaginação e – eis o passo decisivo de Kant – a razão. Com efeito,

trata-se, para Kant, de conceber o sublime, nesse segundo momento,

como experiência de distensão do sujeito, de efusão de suas forças

vitais, na medida em que o terror do aniquilamento é superado por

uma confirmação da potência de autoconservação do sujeito, diante
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das forças da natureza, poder este fundado na capacidade da razão

para a autonomia, na personalidade, conceituada como absoluta

independência prática do sujeito diante do inteiro mecanismo da

natureza.

É em virtude desse caráter de “ausência de forma” do sublime

que a tradição filosófica posterior, especialmente na

contemporaneidade, valorizou o sublime como uma categoria central

para se pensar a possibilidade de representação daquelas experiências-

limite da guerra, da doença, da loucura e da morte.  Não posso recuperar

a riqueza desse debate, ainda em curso, mas apenas indicar que se

pode pensar o sublime kantiano numa perspectiva dialética, histórico-

social, como momento da consciência ocidental em que ela se depara

com o limite da dominação subjetiva da natureza, isto é, com a

“expressão sem imagem”, poder-se-ia dizer, de um avesso sem nome

do domínio instrumental, conceitual, finalístico, da natureza pelos seres

humanos. Essa natureza não-dominada, não-idêntica ao sujeito, aparece

como terrível, até mesmo monstruosa, mas, ao mesmo tempo, a

consciência dá um passo atrás e a conduz à identidade do sujeito livre

da razão prática.

O sublime seria um índice de tudo o que é inarticulado, difuso e

ameaçador para a unidade do sujeito. Em termos de uma dialética

social, pode-se pensá-lo não mais, com Kant, como potência infinita da

natureza, mas como potência aniquiladora e intransparente da “segunda

natureza”, isto é, da dominação global do capitalismo.  Cito Adorno:

a sociedade pode ser detectada – eu diria: até mesmo na pele – ao depa-

rar com alguns modos de comportamento coletivo dotados com o mo-

mento da inacessibilidade verbal, sobretudo incomparavelmente mais

fortes do que os indivíduos singulares que manifestam esses modos de

comportamento, de maneira que, com um pequeno exagero, pode-se

dizer que no sentido de Durkheim a sociedade pode ser sentida onde

dói4. (ADORNO, 1989)

O registro estético desse caráter intransparente da dominação

social, que atinge a constituição psíquica dos sujeitos ao modo do

4 ADORNO. Introdução à sociologia. p. 115 (grifos meus – DGAJ).  Cf. também, no
mesmo livro, p. 207.
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sofrimento e da rigidez, desafia a representação direta, a descrição

naturalista. É isso que leva Adorno a escrever que “a não-liberdade

consumada pode ser conhecida, mas não representada”5. Aqui é o

momento para tentar desfazer dois equívocos que rondam as

interpretações apressadas da estética de Adorno, a que afirma que ela

é baseada numa rejeição abstrata da mímesis, e a outra, oposta, que

assegura ela ser uma estética historicamente data, pois baseada em

uma concepção tradicional de mímesis.

Em primeiro lugar, a crítica da mímesis que Adorno desenvolve,

sobretudo na Dialética do Esclarecimento, tem um alvo bem preciso: é

a mímesis submetida à razão instrumental, administrada, vigente tanto

nos mecanismos racionalizados da indústria cultural quanto na

propaganda fascista. Adorno insiste em indicar que o naturalismo da

indústria cultural implica, na verdade, uma concepção empobrecida de

mímesis como duplicação do existente, enquanto que os traços

miméticos aproveitados pelo fascismo, especialmente o antissemita,

são manifestações arcaicas de uma relação violenta com o orgânico,

que impede o desdobramento da mímesis, se a entendemos como

relação de permeabilidade e busca de simetria entre sujeitos, e entre

estes e a natureza.

Isso não implica que Adorno deseje vincular sua estética a uma

concepção tradicional de mímesis, anterior a toda problematização desse

conceito desde o século XIX, a todo o amplo questionamento da

concepção de arte como imitação da natureza. Diversamente, trata-se

de pensar a mímesis como expressão do não-idêntico, e, nesse sentido,

da afinidade entre sujeito e natureza, bem como da condicionalidade

da razão prática. Temas longamente desenvolvidos na Dialética Negativa,

na Teoria Estética e no curso Problemas de Filosofia Moral.

Para finalizar, gostaria de indicar a profunda afinidade dos contos

de Carone com a concepção renovada de sublime, desenvolvida na

Teoria Estética. Um sublime renovado pela noção adorniana de razão

como natureza transformada, e de sujeito como entrelaçamento de

5 Minima Moralia, aforismo 94, p. 127. No original: “Vollendete Unfreiheit läßt sich
erkennen, nicht darstellen” (Band 4: Minima Moralia. Reflexionen aus dem
beschädigten Leben: Staatsaktion. Digitale Bibliothek Band 97: Theodor W. Adorno:
Gesammelte Schriften, p. 1928 –  cf. GS 4, p. 165).
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materialidade e racionalidade.  Nos termos de Adorno:

A ascendência do sublime confunde-se com a necessidade da arte não

triunfar sobre as contradições fundamentais, mas de as combater em si

até o fim; a reconciliação não é para elas o resultado do conflito, mas

apenas que este encontra uma linguagem. Mas o sublime torna-se deste

modo latente6.

Encontrar uma linguagem para o que se perdeu é outra maneira

de dizer que esse tipo de arte persegue a utopia na prospecção do

desfigurado. Daí a seriedade e a importância dos contos de “Por trás

dos vidros”.

VISÕES INFERNAIS DO BRASIL:

6 ADORNO. Teoria estética. p. 223 (grifo meu – DGAJ).   No original: „Die Aszendenz
des Erhabenen ist eins mit der Nötigung der Kunst, die tragenden Widersprüche
nicht zu überspielen, sondern sie in sich auszukämpfen; Versöhnung ist ihnen nicht
das Resultat des Konflikts; einzig noch, daß er Sprache findet. Damit wird aber das
Erhabene latent” (Band 7: Ästhetische Theorie: Ästhetische Theorie. Digitale
Bibliothek Band 97: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften, p. 4205 – cf. GS 7, p.
294)
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NEGATIVIDADE E MÍMESIS EM
CRONICAMENTE INVIÁVEL,
DE SÉRGIO BIANCHI

Cronicamente inviável é exemplo de um filme recente de

nosso cinema que alcançou certa notoriedade pela apresentação

de um olhar particularmente crítico e sem concessões dirigido

ao arranjo social, político e ético brasileiro. Realizado pelo diretor

Sérgio Bianchi, foi habilitado pela recepção crítica1 ao status de

representação radical,  em termos de profundidade e

contundência, dos impasses que caracterizam a vida brasileira

contemporânea. Cabe pensar, quando se depara com um registro

dotado de tal intento explícito de crítica à realidade nacional

contemporânea, a articulação, dada na imanência da obra, entre

os modos de apresentação de seu assunto, isto é, entre sua forma,

e a negatividade em relação às formas de consciência que

sustentam as relações sociais dadas na empiria. Trata-se, nas

reflexões que se seguem, de indicar o modo pelo qual a Teoria

Crítica poderia apresentar um referencial interessante para o

exercício desse pensamento.

Toda tentativa de interpretação estética orientada por uma

teoria crítica da sociedade e da cultura, especialmente nos termos

desenvolvidos por Theodor Adorno, deve apresentar-se ao menos

três exigências2: a de tentar apreender o regime de constituição

da obra (e até que ponto ela é capaz de realizar sua própria

1 Para a recepção crítica do filme, dentre a extensa gama de registros dispersos por
jornais, revistas e livros, conferir especialmente os artigos de Araújo, Coelho, Conti,
Couto, Kehl, Lima, Lins, Nagib, Ramos, Silva e Vieira, indicados nas Referências
bibliográficas, ao final.
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proposta); a de entender suas relações com o conjunto da produção

cultural contemporânea; e, ainda, a de indicar sua posição, na qualidade

de bem cultural, no contexto da sociedade capitalista. A primeira

demanda leva à discussão adorniana da mímesis e da negatividade na

Teoria Estética, a segunda remete ao tema da identidade desenvolvido

no excurso sobre a indústria cultural da Dialética do Esclarecimento, de

Adorno e Horkheimer, e a terceira, aos ensaios estético-sociológicos de

Prismas3, que discutem o teor de verdade das diversas formas de crítica

da sociedade capitalista. Minha proposta é a de abordar aqui a primeira

ordem de questões, a saber, a constituição da obra na sua diferença e

negatividade, o específico comportamento mimético que ela atualiza.

Como avaliar o grau de radicalidade de uma obra fílmica? A

contundência com que um filme descreve um estado de coisas

claramente caracterizável como barbárie é suficiente para garantir seu

potencial de recusa e de transcendência do existente? Quando um

filme busca expor na tela as facetas mais evidentes da hipocrisia de

uma cultura que esconde o seu substrato brutal, isso já basta para

constituir um registro estético crítico? Como resistir à força de integração

da lógica cultural do capitalismo tardio, que tem se mostrado capaz de

minar pela base formas estéticas que usam os mais refletidos recursos

de negatividade? São questões que se impõem diante de filmes como

os de Sérgio Bianchi4, de modo que proponho articular uma leitura de

seu filme Cronicamente inviável , tendo como horizonte teórico próximo

o pensamento da teoria crítica, com o objetivo de equacionar as

questões estéticas e sociais que os atravessam e a que dão conformação.

Nesse sentido, minha intenção não é a de aplicar filosofemas que

poderiam ser abstraídos do pensamento de Adorno, mas a de identificar

2 Para um exame das complexas relações entre a Teoria Crítica, a dialética negativa de
Adorno, e suas implicações estéticas, cf. Behrens (2005), Duarte (2003), e Wellmer (2003).
3 Para a indicação bibliográfica dos títulos, cf. Referências bibliográficas, no final.
4 A filmografia de Sérgio Bianchi compreende os seguintes títulos: Seja homo (1971,
curta-metragem); Omnibus (1972, 35mm, curta-metragem); A segunda besta (1977,
35mm, curta-metragem); Maldita coincidência (1981, 35mm, longa-metragem);
Mato eles? (1982, 16mm, média-metragem); Divina providência (1983, 35mm, curta-
metragem); Entojo (1985, 16mm, curta-metragem); Romance (1988, 35mm, longa-
metragem); A causa secreta (1994, 35mm, longa-metragem); Cronicamente inviável
(1999, 35mm, longa-metragem); Quanto vale ou é por quilo? (2005, 35mm, longa-
metragem).
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o seu movimento estético e o modo como reage à experiência brasileira

contemporânea.

Um cineasta radical em tempos de terror

A princípio, quando se assiste aos seus filmes, ressalta a

impressão de que Bianchi não quer poupar seu espectador de qualquer

desconforto estético ou moral. Talvez, mais do que isso, ele busque

provocar o desconforto, como se, “sacudindo” o espectador de alguma

letargia moral ou habituação estética edulcorada, o filme pudesse

devolvê-lo à “realidade”. Questionado pelo jornalista José Geraldo Couto

a respeito do caráter “desagradável” de seus filmes, o diretor afirma

que “viajar na nossa realidade não pode ser agradável” (BIANCHI, 2005).

E, mais adiante, diz: “acho que um filme que fala da realidade e suas

contradições é legal. Acho interessante colocar várias visões, várias

ironias em cima da coisa e deixar as pessoas pensarem” (BIANCHI,

2005). Bianchi entende sua filmografia como a busca da exposição das

bases sociais e culturais da barbárie brasileira, busca que rejeita o

investimento emocional pré-conformado do cinema da grande indústria

cultural5, de matriz hollywoodiana, que não deixa que o espectador

possa pôr-se a pensar o sentido do que vê:

Você faz, então, a nossa barbárie e a trata como geração espontânea. Não

consegue entender por que aconteceu isso. Não há nem uma visão ideo-

logicamente comprometida, quer dizer: “Isso acontece por causa disso,

disso e disso”. Não. Acontece. Emocione-se agora com uma criança matan-

do, estuprando. E bem feito. (BIANCHI, 2005)

A intenção de uma volta do olhar do brasileiro para sua própria

realidade, nessa perspectiva, pode ser assimilada a uma estética anti-

ilusionista e didático-política, o que remete à tradição do teatro épico

de Brecht6. Não seria descabido pensar numa tentativa de apropriação

desses princípios tanto em Cronicamente inviável como em seu filme

mais recente, Quanto vale ou é por quilo?. No primeiro, por exemplo,

5 C. Duarte, 2002: O esquematismo kantiano e a crítica à indústria cultural.
6 Cf. Brecht, 2005: Estudos sobre teatro, bem como Rosenfeld, 1965: O teatro épico.
Para um balanço da estética brechtiana, cf. “Altos e baixos da atualidade de Brecht”,
de Roberto Schwarz, em seu Sequências brasileiras (1999).
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encontra-se o procedimento do estranhamento contido no apelo ao

“efeito provocante”, na cena de mendigos comendo lixo; no segundo,

na cena de dependentes de drogas sendo submetidos a uma sessão de

vômito coletivo,– ambos os filmes se apresentam como tentativa de

destituição do drama burguês, ao qual o “bom tom” se cola como

representação idealizada. Uma outra forma de remeter a essa estética,

nos filmes de Bianchi, é sua constante remissão a um recurso de

explicitação didática, seja a voz over7, em Cronicamente inviável, sejam

os quadros-rubricas que interrompem a ação, noticiando ao público

o teor do que está prestes a se desenrolar (“o negócio da denúncia”

etc.), em Quanto vale ou é por quilo?  Voltaremos a esse aspecto mais

adiante.

A proposta estética de Bianchi é a de articular uma mímesis da

barbárie brasileira, mímesis essa oblíqua, retorcida, uma vez que

consciente dos perigos tanto da sobrecarga apologética do registro

calcado no drama burguês, de sofrimento, culpa e redenção, como da

reprodução, documentária e tecnicamente sofisticada, das condições

degradadas da existência social contemporânea. Em contraposição a

esses dois tipos de representação, o retorno ao “real” perseguido por

Bianchi é o de uma percepção intelectual da gênese da barbárie,

apreensão essa que, recusando qualquer identificação superficial com

um refúgio inexistente de inocência, leve o espectador a uma

consciência crítica que recuse e queira transformar o existente do qual

é parte8. O limite com o qual esse programa crítico tem de se confrontar

é que Bianchi sabe que seu espectador, de classe média, é alguém que

tem uma certa percepção do arranjo sociocultural brasileiro que acaba

mais ou menos encerrada em seus próprios códigos, em seu próprio

registro de representação da “realidade” inassimilável e bárbara da

violência, da corrupção, da ilegalidade presentes no país. Esse código

talvez seja um elemento ideológico decisivo da própria dialética infernal

em que estamos todos enredados, como brasileiros e “momentos” da

7 Quanto ao uso da voz over no cinema brasileiro recente, ver o ensaio de Ismail
Xavier (2006), intitulado Corrosão social, pragmatismo e ressentimento: vozes
dissonantes no cinema brasileiro de resultados.
8 Para uma perspectiva divergente, cf. Kehl (2000), para quem o cinema de Bianchi
não indicaria desejo de mudança.
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reprodução do sistema capitalista em escala internacional.

O curioso é que Bianchi se mostra ambíguo no enfrentamento

dessa questão. Por um lado, ele realmente aponta, nas situações

desenvolvidas na tela, para a relação íntima que virtualmente todo

brasileiro mantém com a barbárie – a violência urbana, a desigualdade

social, as relações de trabalho “flexibilizadas”, o preconceito contra os

nordestinos e os negros – da qual cada um tenta se proteger e ao

mesmo tempo tirar proveito, sem nunca deixar de criar sofisticados

mecanismos ideológicos de autojustificação. Talvez o ponto alto desse

aspecto seja a cena em que a desfaçatez burguesa é mostrada numa

cena de Cronicamente inviável que alcança tons de Brecht. Cena em

que uma senhora paulistana atropela uma criança pobre, e, ato contínuo,

faz um discurso cínico em prol do cumprimento das leis – a criança

havia atravessado fora da faixa de pedestres, ela é que estava errada –

, antes de seguir, com seu vestido de noite, para o seu compromisso

social. Nesse sentido, nesse plano de representação, Bianchi atinge o

ponto, ao desenhar um clima cultural de cumplicidade com a barbárie.

Por outro lado, tentarei mostrar que Bianchi também recorre a

recursos estéticos que, de certo modo, podem escamotear e suavizar o

mal que ele mesmo busca apontar e criticar. A complexidade do arranjo

social brasileiro é tão cerrada, e os mecanismos ideológicos de

autossustentação dos seus aspectos de barbárie são tão antigos e “naturais”,

que o público brasileiro poderia rejeitar um filme suficientemente

negativo para chamar as coisas pelo nome. A radicalidade da crítica talvez

tenha que buscar amparos que a tornem plausível. E Bianchi, nessa via,

lança mão do recurso da identificação, da empatia que leva o espectador

ceder, até certo ponto, à tentação da inocência. O espectador, de alguma

maneira, deve regojizar-se com o lixo humano que vê, recuperando

algo de sua boa consciência, congratulando-se com sua posição de crítico

distanciado, de suposto não-cúmplice da barbárie brasileira. Vale a pena,

a esse aspecto, recordar a advertência de Theodor Adorno, inscrita no

aforismo “Antítese”, de Minima Moralia:

Quem não é conivente corre o risco de tomar-se por melhor do que os

outros e de se aproveitar de sua crítica da sociedade como uma ideolo-
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gia para seu interesse privado... O distanciado permanece tão envolvido

quanto o empreendedor; ele não supera este último a não ser pela com-

preensão de seu envolvimento e pela sorte que consiste nesta minúscu-

la liberdade que é inerente ao conhecimento enquanto tal... A existên-

cia privada que anseia-se dar uma aparência de existência humanamen-

te digna trai de imediato esta última, na medida em que a semelhança é

subtraída à realização universal, a qual, todavia, mais do que nunca tem

necessidade de uma reflexão independente. Não há como sair dessa si-

tuação de enredamento. (ADORNO, 1992, p. 20s)

O ponto delicado da linha tênue em que corre o filme de Bianchi,

próximo de favorecer a identificação do espectador com uma posição

narrativa distanciada e (ingenuamente) soberana, remete às críticas

mais duras feitas a Cronicamente inviável, as de Inácio Araújo e de Fernão

Pessoa Ramos, que nele concebem o primado de uma interpretação

intelectual prévia do diretor, que orientaria o sentido da narrativa do

filme. Segundo Araújo, o filme de Bianchi partiria de uma petição de

princípio, a fatalidade da barbárie brasileira, e se desdobraria como

uma espécie de demonstração de tese, de corte formal autoritário, que

não dá liberdade ao espectador na medida em que “o espectador nunca

é chamado a compreender o mundo a partir do que vê na tela... Não é

a realidade que leva à interpretação. A interpretação é que define o

que pertence ou não ao registro do real” (ARAÚJO, 2000). Na

perspectiva de Ramos, Cronicamente inviável pertence ao conjunto da

produção cinematográfica brasileira da retomada, no que esta tem de

exercício narcisista de uma estetização redutora dos aspectos negativos

da realidade brasileira. Para Ramos, o filme de Bianchi convidaria a uma

acomodação do espectador, na medida em que, por trás da aparente

negatividade, se esconderia nada mais do que a purgação de uma

culpa cristã diante do iníquo arranjo social brasileiro:

Cronicamente inviável abre espaço para uma postura espectatorial tão

cômoda quanto modesta. A crítica acirrada acaba estabelecendo um eixo

redentor de identificação com a voz narrativa que enuncia a acusação. O

endosso da crítica prova que não fazemos parte da coletividade inviável.

(RAMOS, 2003)

A questão, como se vê, é delicada, e, apesar de concordar, em

parte, com as objeções de Inácio Araújo e de Fernão Pessoa Ramos,
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penso que ela é ainda mais complexa, razão pela qual devemos

examinar as estratégias narrativas de Bianchi mais de perto.

Um narrador que tudo compreende também tudo perdoa?

A amplitude da crítica social nos filmes de Bianchi é reconhecível

sem dificuldade. Não seria ela, no entanto, um movimento reflexo da

autojustificação da participação na barbárie que seus personagens

exercitam tão perfeitamente? A questão é complexa e não admite

resposta taxativa. A voz over, em Cronicamente inviável, é um recurso

estético central, cujo exame é importante para iluminar o problema.

Ismail Xavier, num artigo recente, elogia o procedimento no filme de

Bianchi (XAVIER, 2006, p. 140). Referindo-se ao cinema brasileiro da

retomada, nele distingue o uso da voz over como estratégia de “construção

de pontos de vista” (XAVIER, 148), de “costura e informação”, bem como

de endereçamento de uma fala “natural” ao espectador, criadora de

cumplicidade (XAVIER, 140) – e, não menos importante, como estratégia

de ironização da experiência narrada , num universo de crise de valores,

no qual falta o lastro social, institucional e político9 (XAVIER, p. 148ss, 152).

Vejamos como se desdobra a questão da voz over, a identificação

do espectador que ela reclama, bem como a ironia que ela vincula, em

Cronicamente inviável.  Bianchi concede voz narrativa a somente três

personagens do seu filme: o sociólogo Alfredo, o garçom irreverente

Adam e a socialite culpada Maria Alice. A voz mais presente, de longe é

a de Alfredo, o que dá margem à impressão de que se trata de um alter

ego do diretor – interpretação rechaçada por Bianchi, em entrevistas10.

Detenhemo-nos no personagem que “fala” durante quase todo o filme

em voz over. Alfredo é um intelectual que percorre o Brasil  não se sabe

9 Nessa “realidade”, sem qualquer transcendência possível diante da “lógica do
dinheiro como norma das relações” (XAVIER, 2006, p. 149), a ironia é até mesmo
apropriada no sentido de uma “teologia de resultados” – comenta Xavier, a propósito
do filme Redentor (2004), de Cláudio Torres –, na qual “o dinheiro é a religião; a casa
própria, o paraíso. A palavra de Deus é moeda de troca no supermercado de igrejas
que têm como lastro a satisfação de expectativas imediatas” (XAVIER, p. 152s).
10 Diz Bianchi: “Imagina! Aquele sociólogo cafona, idiota. De jeito nenhum, eu não
sou ele! Apenas gosto da ideia de usar um narrador que parece que vai dar a solução
final do filme, mas não consegue. O filme foi feito para pensar, até mesmo sobre o
que você ouve.” (Cf. BIAGGIO, 2000).
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bem por quê, no decorrer do filme – a chave do enigma só aparecerá no

final. Ele parece desiludido e ressentido com a paisagem social e cultural

brasileira, e registra suas impressões num gravador. Além de ser a voz

over dominante do filme, ele incorpora um outro recurso “autoral”

decisivo: muda, por duas vezes, a disposição das cenas, com o intuito de

ressaltar ainda mais a ausência de saídas e o caráter fatal da barbárie

brasileira. Numa das primeiras cenas do filme, ouve-se a voz de Alfredo

comentar a cena em que mendigos remexem na lata de lixo à frente de

um restaurante de luxo, arranjando restos que comem prontamente.

Alfredo diz que a cena ficou “explícita demais”, e introduz com a voz uma

cena alternativa, mais “realista”, na qual os mendigos são “apenas”

enxotados pelo garçom do estabelecimento.

Alfredo parece particularmente contrariado no cenário festivo,

sensual e sujo do carnaval baiano, no qual enxerga uma “forma autoritária

de dominação”, tipicamente brasileira, a “dominação pela alegria”11.

Numa praia imunda, debaixo de um sol que castiga, vemos Alfredo

observar um rapaz de cabelos compridos e traços indígenas. Este parece

aproveitar a paisagem na maior paz, mas, subitamente, sem ter feito

nada, vem a ser rudemente espancado por dois policiais. Paralelamente,

vê-se Alfredo suar doentiamente sob o calor, e somos convidados a

aceitar sua letargia diante da cena, frente a qual permanece como

observador distanciado e sem intervenção. Seus comentários em voz

over são irônicos e sagazes e criam aquele aspecto de fala natural que

alicia a identificação do espectador. Nessa cena, especialmente, na qual

Alfredo e o rapaz com policiais são mostrados em campo e contracampo,

é criado um aspecto de fixidez e de não-comunicação entre os dois

universos: a consciência ilustrada de Alfredo e a barbárie brasileira do

espancamento do “nativo”. Como não é a presença física de Alfredo

que desencadeia a ação violenta em cena, o espectador se identifica

com o misto de horror, nojo, impotência e resignação que é registrada

pelo personagem “cultivado”, que sofre com o sol e com a visão ingrata.

11 É interessante conferir o traço “adorniano” desse comentário crítico – cujo valor
posicional, no interior da narrativa do filme, no entanto, é outro, só vindo a ser
explicitado no conjunto da ação. Para a apreciação de Adorno sobre o caráter
autoritário da “felicidade por prescrição”, Cf. Minima Moralia, aforismo 38 (ADORNO,
1992, p. 53).
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Da Bahia, seguimos com o narrador Alfredo para Rondônia,

cenário da destruição de enormes extensões de florestas: a câmera

agora é aérea, e sobrevoa, num longo plano-sequência, uma mata

inteiramente queimada, que ainda espalha cinzas e fumaça. Enquanto

Alfredo comenta a devastação, a música sobreposta é grave, solene,

num efeito que não é desprovido de ironia: Komm, Jesu Komm, de

Bach – nesse descompasso, a possibilidade da transcendência religiosa

é desdenhada, confrontada com a magnitude da destruição que se

desdobra diante de nossos olhos. O tom do comentário de Alfredo

beira o metafísico, esboçando quase uma antropologia negativa, na qual

o homem é o ser que destrói sem nenhum outro fim. Nesse cenário,

Alfredo se distrai e cai de um barranco, machucando gravemente a perna.

Seguem-se os percalços de Alfredo para conseguir um meio de transporte

que o retire dali para onde possa tratar seu ferimento. Como a demora se

impõe, a ferida se deteriora, e assiste-se a um longo close da perna

necrosada de Alfredo – certamente um dos signos visuais centrais do

filme. A situação é de prostração e desesperança, e, como espectadores,

nos identificamos com o sofrimento de Alfredo.  Por outro lado, cabe

lembrar que a exposição demorada da ferida de Alfredo opera um

deslizamento semântico pelo qual os aspectos degradantes da realidade

brasileira são todos projetados numa natureza decaída que se decompõe

de modo fatalista.

O que Alfredo terá ido fazer em Rondônia? Fica-se sabendo, nas

cenas finais do filme, que o sociólogo que “compreende” o Brasil como

ninguém, viajava fazendo tráfico de órgãos humanos. Complementava,

assim, o seu salário de professor com o mercado “informal” e subterrâneo

que cruza o país – e que o unifica no atraso e na ilegalidade. Postado

diante do Cristo Redentor, no Rio de Janeiro, Alfredo zomba da posição

soberana do Deus-Homem que “observa” todo mal da miséria brasileira

ao redor, sob seus pés, sem intervir. Diz sua voz over: “compreensão

demais acaba virando cumplicidade”. Soberbo comentário para a própria

posição desse narrador. Lúcia Nagib já mostrou, a propósito de Cidade

de Deus, o modo como o personagem que conduz a voz over pode ser

posto, dentro da narrativa do filme, como o “detentor da verdade”. A

autora entende, no entanto, que o mesmo recurso, em Cronicamente

inviável, foi usado para caracterizar um descrédito desse mesmo narrador
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(NAGIB, 2006, p.155). Penso que, no interior da lógica do filme, esse

descrédito é relativo, pois, ainda que o narrador, ao cabo, se revele como

um traficante de órgãos humanos, o que joga a sombra do interesse

particularista, do ressentimento e do cinismo por sobre todas as suas

falas anteriores, ele não sai completamente desautorizado. Antes, ele

aparece como a vítima que expia a barbárie com barbárie. Concordo

com a perspectiva de Fernando de Barros e Silva quando afirma:

Um dos achados de “Cronicamente inviável”, o filme de Sérgio Bianchi, é

o seu intelectual-protagonista, o antropólogo Alfredo, representado por

Umberto Magnani... Não chega a ser niilista. Falta-lhe energia, ainda que

destrutiva, para tanto... Nada lhe é decisivo além de sua sobrevivência...

Assim como Glauber, em “Terra em transe”, fez de Paulo Martins (Jardel

Filho) o protótipo do intelectual dos anos 60, Alfredo é o representante

da “intelligentsia” na era FHC. Exasperado e contraditório, Martins vivia o

dilema entre a arte e a política como um drama existencial, decisivo.

Tanto seu engajamento como sua derrocada se revestem de tons épicos,

o que hoje nos soa um tanto ridículo. Alfredo, pelo contrário, é prosaico

até o osso e, mesmo sendo sistematicamente do contra, está mais preo-

cupado em tocar o serviço (SILVA, 2000).

E assim, como cada um vai “tocando o serviço”, a identificação

com Alfredo não chega a ser totalmente comprometida, pelo menos

para o espectador brasileiro contemporâneo. Isso porque o que há de

desautorização na revelação das “reais” atividades desse personagem-

narrador não toca o essencial: ele permanece com sua aura de pureza

civilizada diante de um Brasil que teme em ser cronicamente bárbaro e

que o obriga a “sujar as mãos”.

Talvez estejamos sendo um pouco duros demais com a figura

desse narrador-intelectual, e com o mecanismo de identificação que

ele sustenta. A figura do intelectual por acaso não é ambígua por

excelência? Segundo Adorno, sua posição é a daquele que é o portador

da “vergonha: de ter ainda no inferno o ar para respirar” (ADORNO,

1992, p. 21). Nisso, o intelectual não é diferente de qualquer indivíduo

sob o atual estádio do capitalismo mundial, em que se imbricam

racionalidade e barbárie. Cito Adorno:

Com a dissolução do liberalismo, o princípio propriamente burguês, a
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concorrência, não foi superado e, sim, passou da objetividade do proces-

so social para a constituição interna dos átomos que colidem e se aglo-

meram – passou, por assim dizer, para a antropologia (ADORNO, 1992).

O indivíduo, portanto, não pode legitimamente tomar-se como

princípio originário e independente, abstratamente melhor do que a

sociedade. A individuação não rompe a má universalidade da dialética

de racionalidade e barbárie. Os intelectuais “são ao mesmo tempo os

últimos inimigos dos burgueses e os últimos burgueses”, na medida

em que, na sua crítica do existente, fazem de sua vida a contraimagem

de uma existência correta, o que, na sociedade pós-liberal, mas ainda

burguesa, só pode ser feito sob condições de bloqueio da

universalização da experiência do pensamento. Nesse sentido, seu

privilégio é patente, tanto quanto sua reflexão é condição imprescindível

para a mudança desse estado de coisas. Trata-se de uma situação de

enredamento, como diz Adorno. Assim, “não importa como faça, o que

o intelectual faz está errado” (ADORNO, 1992, p.116), no sentido de

que, no intelectual, a contradição entre a exigência social capitalista de

adaptação ao universo fetichista das mercadorias (e do cálculo utilitário)

e a exigência (universal e individual) de liberdade e satisfação se faz de

modo mais contundente, uma vez que seu trabalho não pode elidir a

existência material da dominação – ele ainda depende dela! Cito Adorno,

a propósito da questão da radical impureza do intelectual:

Mas a práxis material não é apenas o pressuposto de sua própria existên-

cia, ela se encontra na base do mundo, cuja crítica coincide com o seu

trabalho... Se não se interessa por ela, ele hipostasia seu próprio espírito

como absoluto, espírito que só se formou em contato com a realidade

econômica e, em geral, com a abstrata relação de troca, ao passo que o

intelectual só poderia se tornar espírito na reflexão sobre seu próprio

condicionamento... O isolamento do espírito em relação à esfera dos

negócios fornece aos negócios espirituais uma cômoda ideologia... E só

quem se conserva em certa medida puro, que possui bastante ódio, ner-

vos, liberdade e mobilidade para resistir ao mundo, mas é justamente

por meio desta ilusão de pureza – pois ele sobrevive como “terceira

pessoa” – que ele deixa o mundo triunfar, não só exteriormente, mas no

que há de mais íntimo em seus pensamentos (ADORNO, p. 116).
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Assim, na perspectiva da explicitação da relação tensa que o

intelectual mantém com a esfera econômica, a maneira como Bianchi

centraliza a posição narrativa e organizadora de sentido na figura do

personagem intelectual Alfredo, por fim, se revela interessante e sutil,

pois mostra alguém que tem – até certo ponto – “ódio, nervos, liberdade

e mobilidade para resistir ao mundo”, mas que, ao mesmo tempo,

perdeu a ilusão de pureza, e se entregou aos piores aspectos do mundo

que critica: ilegalidade, favorecimento pessoal, utilitarismo,

instrumentalização da miséria brasileira. Marcelo Coelho propõe uma

chave de interpretação do filme de Bianchi centrada na ideia de uma

espécie de loopings irônicos que ele construiria, numa fundamentação,

antes de tudo trágica, ou cômico-trágica:

O filme desorienta o espectador porque não se consegue nunca saber se

o que se diz, o que se mostra, é para ser entendido ao pé da letra ou como

ironia. Se fosse ironia, cada barbaridade pronunciada estaria a esconder

um outro ponto de vista, o “certo”, das convicções do autor. Mas é como se

o filme mostrasse todos os pontos de vista como “errados”, sem que o certo

seja ao menos sugerido... É como se tudo ali fosse real, “demasiado real”: tão

verdadeiro a ponto de ser irreconhecível. Irreconhecível não é o termo,

tampouco. Reconhecemos muito bem o absurdo do país que vemos na

tela. Mas aí está a armadilha sutil deste filme: propondo-se como uma es-

pécie de caricatura, tende a suscitar a reação de que, afinal, o diretor está

exagerando, as coisas não são bem assim etc. Dizer isso, entretanto, seria

reproduzir exatamente o jogo da má consciência que o filme denuncia o

tempo todo. Cada personagem engana os outros e engana a si mesmo; o

diretor engana o espectador o tempo todo, mas parece dizer que, se pro-

pusesse qualquer “luz no fim do túnel”, estaria fazendo mais uma enganação.

Ninguém se salva, nem mesmo o filme... O que o torna brilhante... Bem

brasileiramente, entre mortos e feridos, salvam-se todos. Essa parece ser,

para Sérgio Bianchi, a maior tragédia – e o que torna o país, ao mesmo

tempo, um objeto de sarcasmo e compunção. (COELHO, 2000)

Desigual, desarranjado e repetitivo: a doação cínica

A questão da transferência de responsabilidade é central no filme,

como aponta corretamente Marcelo Coelho. E é a ela que se liga o caráter

infernal do filme, no sentido de sua repetição na imobilidade. Vê-se uma

variação desse motivo na personagem Maria Alice, socialite carioca de

bons sentimentos. Ela vive uma espécie de iluminação cínica no filme,
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que a encaminhará para uma caridade “de resultados”, de primorosa

perversidade. No início do filme, Maria Alice compreende a si mesma

como o contraponto humanizado de seu marido Carlos, empresário que

humilha a empregada Josilene, numa cena de antológico fascismo, por

dirigir-se à trabalhadora doméstica como a uma portadora de necessidades

especiais, por causa de uma camisa sem botão posta inadvertidamente

no armário. O espectador é informado, por meio de uma montagem

retrospectiva, artificiosa no estilo – narrada pelo indefectível intelectual

Alfredo –, que a empregada em questão já é a segunda geração de

serviçais da família: ela trabalha hoje “quase de graça”, como sua mãe

trabalhava “quase de graça” para a mãe de Maria Alice. As ilusões do favor

e da afetividade falsa entre patrões e empregados são mostradas nessas

cenas retrospectivas, na exibição de uma festa em que pobres e ricos

estão presentes, os primeiros na sua humildade e falta de jeito, os

segundos na sua falsa modéstia e proximidade artificial.

Em suma, trata-se da permanência de uma dominação cordial12, no sentido

de uma encenação da abolição das distâncias entre patrões e

empregados, mantidos estes em situação quase colonial.

Bianchi se mostra engenhoso ao articular um modo de indicar

que essa “cordialidade” mantém-se presente mesmo na hora do

acontecimento mais infausto. Maria Alice surpreende Josilene com um

homem em sua cama de casal. Apavorada, exige aos berros que o

homem se retire. A empregada, ressentida, devolve toda a humilhação

sofrida no ato, que era para ser uma restituição narcísica exemplar, na

casa vazia com a viagem dos patrões. Passa a uma série de verbalizações

acusatórias contra a patroa, que seria mais “filha-da-puta” do que o

próprio marido Carlos, que seria um “escroto” sem disfarces, enquanto

Maria Alice fingiria bondade. A cena se encaminha para um final

violento, com a tensão crescente, que torna o amante da empregada

12 No sentido da hábil interpretação de Sérgio Buarque de Holanda, para quem
“cordialidade” não significa, para o brasileiro, nem civilidade, nem sinceridade de
sentimentos, mas muito mais um teatro social em que as desigualdades e as
injustiças são conformadas às demandas de uma dominação que se mantém como
se fosse um assunto estritamente afeito a personalidades, e, portanto, modulável
por demonstrações de proximidade afetiva. Cf. Raízes do Brasil  (Buarque de
Holanda, 1995).
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inquieto a ponto de dar uma chave-de-braço em Maria Alice, para que

ela cale a boca. A empregada, então, mostra todo o peso da

“cordialidade” e intervém vigorosamente em defesa da patroa, contra

seu próprio amante. Irritado com o servilismo da companheira, ele

desfere uma série violenta de golpes em Josilene, com um abajur. Sem

enxergar o rosto da empregada, fora do quadro, ouvem-se os seus

gritos de terror, até o corte da cena, que deixa o espectador sem saber

se ela morreu ou ficou seriamente ferida – em todo caso, destituída da

sua função ancestral de utilidade.

Vejamos agora como Maria Alice conquista o seu espaço “autoral”

no interior da forma do filme, por meio do acesso de seu personagem

a uma voz over que comenta a ação. Penso que se trata de uma estratégia

que Bianchi utiliza com o intuito de formalizar a experiência de

permanência da desigualdade social em nosso país. Poder-se-ia chamar

esse procedimento de mímesis da imobilidade13. No percurso da

personagem de Maria Alice, assiste-se àquilo que já chamei de

iluminação cínica. O passo que a motiva é delicado. Sentada com seu

filho adolescente numa praia carioca, ela aparece diante dos olhos do

espectador com ar triste e resignado, após o incidente com a empregada.

Pede para seu filho perguntar as horas ao rapaz logo adiante. Este revela-

13 Nesse sentido, ao invés da dialética de ordem e desordem que Antonio Candido
lê no romance Memórias de um sargento de milícias, de Manoel Antônio de Almeida,
assistir-se-ia, no cinema de Bianchi, uma vez destituído socialmente qualquer polo
de ordem, no Brasil, em termos tanto simbólicos quanto práticos, a uma dialética da
mobilidade e da imobilidade. Creio que o comentário de Roberto Schwarz em
recente entrevista à Folha de São Paulo, poderia ser lido a partir da perspectiva que
defendo: “o filme de Sergio Bianchi, ‘Cronicamente inviável’, foi um pequeno
escândalo que fez renascer a discussão. O desconforto e o interesse despertado
indicavam que a forma artística havia restabelecido o contato com a realidade. Em
lugar de luta de classes, o filme mostrava a desigualdade social degradada, em que
os dois polos haviam virado lúmpen e se mereciam mutuamente – uma posição
inédita na cultura brasileira, que sempre confiara seja na pureza popular, seja na
missão tutelar das elites. De um lado, trabalhadores desmoralizados pelo
desemprego e rendidos ao imaginário burguês; de outro, uma burguesia ressentida
e lamentável, invejosa de suas congêneres do Primeiro Mundo, queixosa de não
morar lá, além de amargada com a insegurança local, que azedou os seus privilégios.
Em suma, Bianchi recolheu os resultados não-programados da abertura econômica
de Collor, com a qual se iniciara o período contemporâneo do Brasil. As classes sociais
haviam sido expostas à competição global: os trabalhadores perdiam as condições
de luta, ao passo que o projeto nacional deixava de ser uma carta no jogo da
burguesia.” (SCHWARZ, 2007).
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se um assaltante que “rapa” o seu tênis caro imediatamente. Polícia e

“populares” acorrem e dominam o assaltante, que passa a ser agredido

impiedosamente. Aqui se percebe claramente um paralelo com a cena

da agressão assistida por Alfredo. As diferenças são significativas,

começando pelo fato de que a agressão policial observada por Alfredo

não foi nenhuma resposta a uma ação ilícita que o espectador constate.

Além disso, Maria Alice intervém decididamente na cena, apelando

para que a agressão seja interrompida imediatamente. Por essas duas

diferenças, Maria Alice parece muito mais “ética” ao espectador, uma

vez que é capaz não apenas de intervir contra uma violência, mas

contra uma violência que vem suspender um ato que representou

uma violência contra seu próprio filho. O engenho de Bianchi, aqui, se

mostra na sequência da cena, que leva o espectador a se desgarrar da

adesão moral a Maria Alice, substituindo-a por um fundo afetivo de

mágoa e dissabor, que turva a situação: o filho de Alice, ressentido com

a proteção da mãe ao seu assaltante, passa a agredi-la freneticamente,

gritando repetidas vezes “ele me roubou, mãe”.

Até aqui, Alice não parece apresentar divisão subjetiva alguma

quanto à sua ilusão de boa-consciência diante da situação social do

país, uma vez que sempre procurou tratar suas empregadas com

“cordialidade”. Enredada num ciclo de violências que invadem a sua

casa e o seu espaço de convivência urbana, ela não adotará a via de

Alfredo, de distanciamento intelectualizado e não-interferência.

Diversamente, Alice parece aderir a uma cínica imagem do Brasil como

cronicamente violento e desigual. Bianchi cerca de ironia a mudança

de perspectiva de Alice, fazendo, dessa vez, um uso mais criativo da

voz over, em que imperam a ironia e o descrédito da instância de

enunciação. A cena correspondente à assunção de uma voz narrativa

por parte de Alice é uma das mais fortes do filme, e das que melhor

condensam o seu procedimento formal. Assiste-se a um grande

número de crianças pobres espalhadas por uma calçada, a cheirar cola.

Alice estaciona o seu carro diante delas e parece compungida. Abre o

porta-malas, no qual o espectador vê uma cornucópia de presentes

recém-comprados, e chama duas das crianças, das menores. O detalhe

da pouca estatura e força dessas crianças é significativo, pois, ao cumulá-

las de presentes, Alice desperta, com consciência perversa, a
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agressividade de todas as outras do grupo, que passam a bater e a

roubar das pequenas os objetos recém-doados. O espectador assiste

ao evidente prazer com que Alice assiste à cena em que os pobres se

dedicam à violência canibalizante, prazer que é figurado, no nível

sonoro, por meio do fundo musical de uma valsa vienense. A postura

da personagem Alice, nesse passo, muda da passividade e da boa-

consciência ilusória, que transfigura injustiça de classe em bondade,

para um ativismo conscientemente mau, que sabe que a injustiça não

se emenda, e que o melhor é usar a bondade como recurso para afastar

a violência das classes subalternas para o seu próprio meio.

A negatividade bloqueada

As visões infernais do Brasil, postas em cena em Cronicamente

inviável, tentam abranger também o modo de vida dos marginais do

sistema econômico e ideológico dominante. Mas aí também as coisas

não se passam sem ambiguidade, revelando uma dialética infernal de

mobilidade e imobilidade, entre tentativas frustradas de integração e a

desintegração psíquica e física que as acompanham. O terceiro dos

personagens do filme que possui algum status “autoral”, em virtude de

apresentar, numa certa altura do filme, o acesso à voz over, é Adam,

interpretado magnificamente por Dan Stulbach. Trata-se de um rapaz

paranaense, de origem polonesa, provavelmente “educado”,  na medida

em que exibe uma atitude e um discurso que crescem em negatividade

e confrontação. Adam é engraçado e mordaz, não para de criticar o

complemento de passividade e autoritarismo que observa nas relações

a sua volta. Em São Paulo, Adam vai trabalhar como garçom num

restaurante de luxo, aquele das latas de lixo procuradas por mendigos,

no começo do filme. Não se sabe muito bem o que o fez deixar o Sul,

pleno de limpeza, produtividade e simetria que se observa nas cenas

iniciais com Adam. Muito provavelmente, o peso em conformidade e

renúncia que esse mesmo universo comporta. Em todo caso, Adam chega

à cozinha do restaurante cheio de uma certa autoconfiança racial e cultural,

diante dos seus novos colegas negros e nordestinos. Sua vida na capital

paulista é, em todos os sentidos, sentida por ele como abjeção, do ônibus

lotado em que sofre três horas por dia para chegar ao trabalho, à frequência

recente ao universo gay, em que exposição espetacularizada do corpo,
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encenação de afetividade e mercado de sexo são encontrados. Seduzido

e enojado pelo seu novo ambiente, Adam se entrega a uma relação

homoerótica com Luís, o dono do restaurante. O gozo da situação é, para

Adam, por um lado, o possível desrecalque de sua sexualidade, no novo

ambiente social, diverso da província de origem. Por outro lado, o gozo

suplementar de poder sentir-se sexualmente usado com “boa

consciência”: afinal, ele é apenas um empregado oprimido. A ambiguidade

da situação faz com que sua revolta aumente, provocando dissensões

com seu amante-patrão, o que culmina numa cena em que, bêbado,

Adam revela agressivamente a homossexualidade de Luís em plena rua,

ao mesmo tempo em que, diante de um grupo de operários, faz um

apelo universal ao terrorismo contra os patrões. Sem muito sucesso em

sua prédica, Adam é levado por policiais.

Com o personagem Adam, Bianchi mais uma vez esboça uma

possibilidade de negatividade que não se concretiza. Adam, despedido

por Luís, desaparece da cena, sendo substituído por outro garçom de

aparência igualmente “sulista”. Luís, por sua vez, é apanhado por uma

vingança: ao abrir a porta do seu restaurante para quem pensa ser

Adam, é violentamente agredido por um bando mascarado. Nos breves

momentos em que toma para si a voz over, o personagem de Adam

sublima o sentimento de gozo na passividade diante do autoritarismo,

gozo que ele próprio projeta no coletivo impessoal de passageiros

apalermados que se espremem com ele dentro do ônibus.

Apesar de tudo, parece que Bianchi nutre uma simpatia muito

maior por esses marginais, que são devorados pelo sistema, mas cujo

destino não apresenta nenhum heroísmo, nem traz nenhuma alteração

substancial ao estado de coisas. É assim que tendo a entender a cena

final do filme, provavelmente a de mais difícil interpretação14. Nela, o

registro muda de tom, bruscamente: vê-se uma mulher miserável e

seu filho, no cenário noturno da calçada de uma grande cidade brasileira.

A mãe põe o filho para dormir, devotando-lhe grande carinho e respeito

14 Cf. as interpretações diferentes de Consuelo Lins – para quem se trata de uma
paródia  dos clichês ideológicos dominantes, otimistas e conformistas,
materializando a situação real de falta de perspectivas (LINS, 2005, p. 338-340) – e
de Maria Rita Kehl, que vê a cena como a expressão de um discurso daquele que não
tem nada a perder, e, por isso, é capaz de levar a sério o que diz (KEHL, 2000).
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humano, que contém remissões à providência de Deus e ao dever da

honestidade. A cena é chocante e desorienta. A primeira reação é

tomar a cena por um trecho documental, tal é sua crueza. Contudo,

pode-se pensar que, muito mais provavelmente, trata-se de uma cena

“ficcional”, construída com atores amadores. Nem ironia, nem utopismo

fácil, saída que projetaria uma reserva de bondade nos mais pobres,

Bianchi articula esse final amargo como índice, em negativo, do que

faz o universo sociocultural brasileiro algo cronicamente inviável, isto

é, um processo em que as negatividades que poderiam romper o

imobilismo da dominação são integradas no seu mesmo movimento

desagregador. O sono dos pobres não pode nunca ser justo e tranquilo

enquanto o ciclo de violências não for rompido. Nem o sono de ninguém.

O  filme de Bianchi articula, assim, a mímesis, na sua forma, na sua

narração, de um universo social em que as vias de transcendência e

negatividade se encontram sistematicamente bloqueadas. Se o faz, por

vezes, com recursos que se aproximam de uma consciência estética

mais “afirmativa” (em certo uso que ele faz da identificação com a instância

narradora da voz over), no conjunto, prevalece a sua força, que é a de

propiciar ao espectador contemporâneo uma experiência do negativo.

Nos termos em que Adorno desenvolveu esse conceito, em sua Teoria

Estética15, trata-se de uma experiência que a arte ainda pode tornar

possível, na medida em que apresenta um bloqueio social objetivo como

sendo configurável em forma estética. E isso sem propor uma “saída”, isto

é, o conceito de uma práxis que se deduziria com necessidade de um

pensamento soberano sobre o real.

A negatividade mimetizada em Cronicamente inviável aponta

para o perigo de qualquer consciência afirmativa hoje em dia, tanto na

dinâmica das relações sociais e políticas como na arte: a de que as

feridas do existente sejam cobertas com um véu reconciliador e

perpetuadas, e, mais ainda, justificadas como custos incidentais do

15 Cf. especialmente as páginas da Teoria Estética sobre a relação entre arte, utopia
e negatividade, cujo comentário certamente demandaria um outro artigo. Cito
apenas um trecho essencial: “Central nas antinomias atuais é o fato de que a arte
deve e pretende ser uma utopia, e tanto mais decididamente quanto a relação real
das funções impede a utopia; e que ela, porém, para não trair a utopia pela aparência
e pela consolação, não tem o direito de ser utopia” (ADORNO, 1993, p. 45).
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sistema sob o qual todos vivemos. A dialética social que o filme de

Bianchi mimetiza é a de aproximação e distanciamento, da identificação

com um polo doador de sentido que, efetivamente, aparece sempre

pronto para justificar o sofrimento inerente à forma brasileira da ordem

capitalista mundial, e, ao mesmo tempo, de uma problematização dessa

identificação, de uma quebra de discurso que tenta mostrar a

impossibilidade de identificação tanto com uma instância que já está

dada no presente, na forma da sociabilidade, quanto com uma figura

diferente de organização do mundo. Não é pouca coisa, e passa longe

de um niilismo elitista, tanto quanto de um utopismo fácil. No atual

estádio da lógica social e cultural sob a qual todos vivemos, em que a

adaptação tem muitas vezes tomado a máscara da negatividade, o

cinema de Bianchi tem se mostrado uma forma digna de resistência, o

que talvez mostre, em negativo, que a má universalidade do arranjo

social em que vivemos não tem nada de cronicamente inviável –  este

o seu êxito mais secreto.
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