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Le savoir philosophique manque son but lorsqu’il s’interroge sur lui-même. Ou 

bien il faut qu’il pousse cette interrogation assez loin pour qu’elle soit identiquement 

une interrogation sur l’essence de tout savoir comme tel. Ce n’est pas le savoir philoso-

phique qui importe. La philosophie vient toujours trop tard car ce qu’elle dit était ao 

commencement.

Michel Henry
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PREFÁCIO

O sentido ontológico 
da estética na fenomenologia

O dogmatismo, longe de caracterizar certos momentos da história da � lo-

so� a, decorre de uma tendência interna ao próprio pensamento, de ordem onto-

lógica. De fato, o ato de pensar implica transcender, de qualquer forma, a natureza 

própria ao conteúdo originariamente apreendido e conceituado, substituindo-o 

por uma representação que tende a usurpar o lugar da sua referência originária, 

tornando-se autônoma. Dito de outra forma, as verdades, uma vez constituídas, 

desmembram-se, por um impulso próprio, do movimento originário da consciên-

cia de onde foram engendradas a partir de evidências efetivamente vividas1. 

Nesse sentido, o “princípio dos princípios” da fenomenologia, a saber, o im-

perativo de “voltar às coisas mesmas”, surge como reação radical contra essa ten-

dência dogmática, inscrita no âmago do pensamento � losó� co. Convém, a� rma 

Husserl, que a re� exão parta das coisas e dos problemas, e não das teorias e con-

ceitos já constituídos, a � m de retomá-los à luz da experiência vivida e originária 

da coisa mesma a que se referem. A � delidade ininterrupta ao dado intuitivo torna-

se assim a própria de� nição da razão e do movimento intencional da consciência 

para a verdade. O dado intuitivo é o que se propõe a nós lá adiante, no horizonte 

de visibilidade do mundo como fenômeno, no espaço e no tempo, se for um dado 

sensível, no tempo, se for puramente intelectual. En� m, a racionalidade compreen-

dida em sentido fenomenológico nos prescreve ver antes de conceituar e a rever 

constantemente nossas representações, a partir da luminosidade da doação ime-

diata, em “carne e osso”, dos fenômenos por elas representados, contrariando as-

sim a tendência à abstração dogmática na qual os conceitos tendem a se encerrar. 

Desse modo, torna-se necessário efetuar o movimento inverso: “Toda espécie de 

objetos”, escreve Husserl, “que pode ser objeto de um discurso racional, de um co-

nhecimento, portanto, na própria consciência e de acordo com o sentido de todo 

conhecimento, há de poder transformar-se em dado”2.

1 Cf. TRAN-DUC-THAO. Fenomenología y materialismo dialéctico. Buenos Aires: Nueva Visión, l97l.
2 La Filoso� a como Ciencia Estricta. In: La fi losofi a en la crisis de la humanidad europea. Buenos Aires: 
Nova, trad. Elsa Tabernig, l973, p. 59. Grifo nosso.



A rejeição de pressupostos dogmáticos implica, em Husserl, consequência 

do imperativo de frequentar os fenômenos originários em que as coisas se dão a 

nós, imediatamente, a rejeição da crítica histórica dos conceitos � losó� cos. Segun-

do Lauer3, para Husserl “a essência do pensamento e do ser não exigia uma história 

para se revelar”. Ao � nal de “A � loso� a como ciência rigorosa”, Husserl a� rma que o 

“impulso da investigação � losó� ca” tem necessidade de partir, “não dos � lósofos” e 

das � loso� as, e sim “das coisas e dos problemas”. Por isso, Husserl, numa passagem 

celebrada das Idées, crê poder atribuir à fenomenologia o estatuto do verdadeiro 

positivismo. Depois de a� rmar que os empiristas, ao reivindicarem para si o título 

de campeões na luta contra os preconceitos e dogmas, partem de preconcepções 

frequentemente confusas e sem fundamento, e acrescenta que o ponto de partida 

da fenomenologia repousa exatamente “sobre isto que é anterior a todo ponto de 

vista, a saber, todo o campo dos dados intuitivos anteriores inclusive a todo pensa-

mento que elabora teoricamente esses dados que podem ser vistos e apreendidos 

imediatamente”4.  A doação intuitiva originária assume, assim, a forma de um co-

meço e de um princípio absolutos do pensamento e do conhecimento.

Ora, se esse contramovimento dogmático da fenomenologia, prescrevendo o 

retorno ao ser originário e à análise das suas condições transcendentais de possibili-

dade, é retorno a uma esfera de doação primitiva, então ele é essencialmente um mo-

vimento de ordem estética, pois a recepção, pelo pensamento, do que se lhe oferece 

como fenômeno é, primeiramente, intuitiva. Por isso, Husserl pode estender o conceito 

de intuição a toda sorte de apreensões imediatas de que a consciência intencional é 

capaz e falar da possibilidade de uma “percepção intelectual das essências”.

Com isso, todo edifício da razão, do conhecimento e das signi� cações, em 

geral, passa a se assentar numa estética, se por esse conceito entendemos, primei-

ramente, a captação intuitiva de tudo aquilo que se constitui como um dado imediato 

e a análise das condições transcendentais de possibilidade das intuições. Teoria dos 

fenômenos, a fenomenologia tornar-se-á, pois, fundamentalmente, uma � loso� a 

estética no sentido de uma teoria da receptividade do ser, da maneira como as 

coisas primeiramente nos afetam, e a percepção deveria assumir, na re� exão feno-

menológica, como aconteceu, de fato, a primazia ontológica5.

Após as obras de Heidegger e Gadamer, a hermenêutica sofreu uma trans-

formação radical. Até então designando uma disciplina � losó� ca particular desti-

nada a estudar os princípios da interpretação de textos, originalmente religiosos e 

3 LAUER, Q. Phénoménologie de Husserl. Paris: PUF, l955, p. 5. 
4 Idées directrices pour une phénoménologie. Trad. Paul Ricouer. Paris: Gallimard, l950, § 20, p. 69. Citado 
“Ideias”(???) VER COM O AUTOR!!!
5 “O mundo percebido seria o fundo sempre pressuposto por toda racionalidade, todo valor e toda exis-
tência”. MERLEAU-PONTY, M. O primado da percepção. Rio: Papirus, 2005, p. 42.



jurídicos, passa a designar um procedimento comum à existência cotidiana que é, 

todo o tempo, interpretação e compreensão dos entes mundanos, dos outros, de 

nós mesmos e do mundo. O homem é, por sua própria existência, um ser hermenêu-

tico6. Da mesma forma, a fenomenologia nos convida a repensar a estética não mais 

como fundamento de uma teoria da arte, ou teoria da sensibilidade e da percepção 

sensível, mas da receptividade como dimensão fundamental da existência. Pois não 

há, de fato, uma explicação puramente � siológica da percepção. O homem “pode 

ter um corpo, em sentido transcendental, quer dizer, metafísico, só pelo fato de a 

transcendência ser, como tal, sensível a priori”7. E porque a percepção é pensada a 

partir da transcendência do mundo em sentido ontológico, do fazer em face de um 

horizonte previamente aberto, a receptividade da sensibilidade se impõe como um 

dado a priori. O homem é sensível como ser-no-mundo, jamais a partir da imanência 

do pensamento ou da afecção empírica dos sentidos. De fato, se o mundo não é 

constituído pela subjetividade � nita, se ela se refere, necessariamente, pela inten-

cionalidade ou pela natureza do entendimento dos fenômenos, estes têm necessa-

riamente que poder ser dados. O racionalismo, ao desprezar o momento sensível do 

conhecimento, e o empirismo, ao reduzir a sensibilidade à constituição psicológica 

do homem, foram incapazes de pensá-la em sua verdadeira signi� cação ontológica. 

Mas as condições da receptividade (espaço e tempo) não se reduzem – e não ex-

plicam – às condições da própria doação do que por meio delas vem à presença8. 

Por esse motivo, Kant deixa indeterminada, a priori, com a noção de “coisa em si”, a 

possibilidade da concordância entre os fenômenos da natureza e os juízos sintéticos; 

e Husserl afastará da estrutura intencional os “dados hiléticos” da consciência, nela, 

entretanto, “realmente” contidos. O que se oferece a nós, no horizonte da consciência 

intencional e do mundo, não é interior e originariamente constituído por sua própria 

estrutura ontológica comum, isto é, pela transcendência. Tanto a coisa em si kantiana 

– que somos obrigados a admitir especulativamente como origem das nossas afec-

ções – como as sensações husserlianas – tomadas antes que o distanciamento alie-

nante de um olhar recaia sobre elas – testemunham a exterioridade das condições 

6 “A interpretação cotidiana do modo de ser do ente”, escreve Heidegger, “fundamenta-se, essencial-
mente, numa posição prévia, visão prévia e concepção prévia”.  Dessa forma, o sentido é, original-
mente, “o que se articula como tal na interpretação e que, na compreensão, já se predelineou como 
possibilidade de articulação”, no contexto instrumental da existência cotidiana. Cf. Lo ser y el tiempo. Trad. 
José Gaos. México: Fondo de Cultura Económica, 1987, § 33, p. 211. 
7 HEIDEGGER, M. Kant y el problema de la meta� sica. Trad. José Gaos. México: Fondo de Cultura, l986, 
p. 22. Ver também: L’interprétation de l’essence de la phénoménalité a l’interieur des présuppositions 
fondamentales du monismo et le problème de la réceptivité. In: Henry, M. L’essence de la manifestation. 
Paris: PUF, 1990, p. 206-256.
8 “A percepção começa antes da experimentação sensível, e essa transcendência prévia trabalha a sensi-
bilidade interiormente até torná-la oposta ao que ela seria se fosse um começo inaugural”. CHAMBON, 
R. Le monde comme perception e realité. Paris: Vrin, 1974, p. 186.



originárias da representação em relação ao campo transcendental da manifestação 

que elas tornam, em última instância, possível. 

Por essa via, se homem é um ser sensível e � nito, será porque há a necessi-

dade de que algo lhe seja dado sob a forma de fenômeno para que possa pensar e 

conhecer9, e isso o situa na dependência da abertura prévia de um puro horizonte 

de presença e visibilidade, cujo processo de constituição deve ser o tema de uma 

análise fenomenológica primeira.

O que permite a manifestação de todo ser como “fenômeno” é o meio de 

visibilidade em que ele pode surgir a título de uma presença efetiva. A projeção 

ou abertura de um tal meio, na condição de horizonte transcendental de todo ser 

em geral, é uma obra do próprio ser considerado como tal. E justamente porque 

trata-se de um fundamento de origem ontológica, de um campo de visibilidade já 

previamente aberto, o conhecimento humano como apreensão do ser verdadeiro, 

deverá ser necessariamente sensível, isto é, receptivo e intuitivo. Ele deverá ser ca-

paz de receber o que se nos oferece a partir do horizonte do mundo. Por isso, a con-

sideração desse horizonte, em sua forma puri� cada, a elucidação da sua gênese, 

não difere em nada da ontologia, isto é, do pensamento do ser mesmo como tal10.

Por essa razão, a fenomenologia quis pensar a existência (em Heidegger, 

Sartre e Merleau-Ponty, principalmente) perpassada pela exterioridade, projeta-

da sobre um dado que ela capta, mas com a condição de se alienar inteiramente 

nele; toda consciência nascendo projetada sobre um ser que ela própria não é e 

com o qual nunca pode coincidir.  Em si mesma, a consciência seria, então, puro 

nada. Essa alienação fundamental da consciência atinge a totalidade da existên-

cia humana. “Sou para mim mesmo sendo no mundo”, escreve Merleau-Ponty11. O 

homem não é o que é senão sendo fora de si mesmo lançado numa exterioridade 

radical e originária em relação a si, com a condição de ser outro para si mesmo e ser, 

9 “O ser racional é � nito enquanto tem que encontrar fora de si o ente que ele deve, por esta razão, 
receber (em si, JLF), e isto de maneira tal que é somente na receptividade que a essência se realiza, ou 
como a� rma Kant, que a razão advém a um conhecimento”. HENRY, M. L’essence de la manifestation, § 
14, p. 130. Citado M. 
10  Idem, § 3, p. 24.
11 MERLEAU-PONTY, M. Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945, p. 466. Assim o ser no 
mundo, e a alienação do sujeito que ele implica, antecede o ser-para-si da consciência a título de sua 
condição transcendental de possibilidade. 



assim, afetado pelo que ele não é12

Por essa via, no mesmo momento em que Husserl é saudado por Sartre pela 

profunda renovação da � loso� a promovida pela fenomenologia, por tornar possível 

um novo tratado das paixões, por nos situar novamente em contato com a substân-

cia afetiva do mundo, por haver nos restituído o mundo dos artistas e dos poetas; 

nesse mesmo momento e com um mesmo golpe, ele insere a afetividade na estrutu-

ra da consciência intencional, como o correlato noemático de uma noesis. “Husserl”, 

escreve Sartre, “reinstalou o horror e charme nas coisas”13, ele abriu de novo o espaço 

para o pensamento “desta verdade profunda, mas desconhecida mesmo pelo espíri-

to re� nado dos � lósofos: se amamos uma mulher é porque ela é amável”14. Por essa 

via, o amor não está em nós, na interioridade de uma consciência porventura afetiva, 

mas no seu objeto intencional ou, mais exatamente, na própria correlação intencio-

nal.  Sendo a intencionalidade a essência da consciência, ela contamina todas as ex-

periências vividas da consciência, inclusive os afetos, os sentimentos.

 Mas nós não constituímos o outro15. Todo processo de constituição é um 

processo de instauração de objetividades mediante a antecipação da concordân-

cia do sentido de ser da coisa visada – por exemplo, na percepção – com as pers-

pectivas futuras e o outro é um outro eu.  No amor, o outro nos é dado como um 

absoluto: você e mais ninguém.

Por essa via, a compreensão fenomenológica da dimensão essencialmente 

estética da existência, isto é, receptiva e � nita, se apoia totalmente sobre as estru-

turas ontológicas da consciência intencional que em nada diferem das estruturas 

características da existência, ou seja, do Dasein heideggeriano. A consciência inten-

cional explicita a mesma estrutura ontológica do ser que se representa na exteriori-

dade da transcendência desenhando, assim, o horizonte do mundo. “O sentido da 

palavra ser em Bewuzt-Sein e Das-Sein é o mesmo, designando a fenomenalidade 

enquanto tal”16. 

12 Tanto mais essas teses acerca da negatividade da existência são comuns na fenomenologia, mais ressalta 
seu caráter paradoxal, como nas formulações exacerbadas do intérprete de Heidegger, Michel Haar: O Dasein 
“produz vazio em si”, “desfazendo-se de si ao projetar fora de si a subjetividade”. HAAR, M. Michel Henry entre 
phénoménologie et métaphysique. Paris: Philosophie, n. l5, l987, p. 893.  Mas como o que produz vazio em si, 
o que se desfaz de si mesmo e lança fora de si justamente a essência de todo poder, de fazer ou produzir 
qualquer coisa, isto é, a subjetividade, não se aniquila a si mesmo tornando-se justamente incapaz de agir, 
principalmente contra o si de um si mesmo que já não é. A partir da in� uência dogmática de Heidegger, essas 
teses se tornaram lugar comum na � loso� a francesa contemporânea, e seu caráter absurdo já não é mais 
capaz de despertar nenhuma suspeita.
13 Situa� ons I. Paris: Gallimard, 1943, p. 34.
14 Idem.
15 L’être et lê néant. Paris: Gallimard, 1943, p. 307.
16 HENRY, M. Phénoménologie hylétique. Paris: PUF, 1999, p. 109.



Assim, a� nal, “não há diferença entre a � loso� a da consciência e a � loso� a do ser”17. 

Esses dois antagonistas aparentes traem seu parentesco, segundo Tilliete, por “des-

creverem o ser nos entes, sob o fundo da transcendência e no elemento da exterio-

ridade e da representação”18.

A descoberta da afetividade em Michel Henry não se faz sob a égide das 

estruturas ontológicas da consciência intencional, notadamente a transcendência. 

Acreditando apreender a essência da afetividade por meio da intencionalidade, a 

fenomenologia nada mais fez do que perder de vista, de� nitivamente, sua essência 

originária. Longe de determinar a totalidade dos fenômenos, inclusive os fenôme-

nos ditos afetivos, é o contrário que é verdadeiro: a afetividade é o fundamento 

universal de todos os fenômenos e os determina originaria e essencialmente como 

afetivos19. Ora, a afetividade se reduz inteiramente à pura imanência da autoafec-

ção (auto-afeccion) que constitui a essência da ipseidade da vida, isto é, da vida 

egológica, da vida de um ser que é um eu. A afetividade então não será mais de-

� nida pela intencionalidade, constituindo, ao contrário, a sua essência imanente, 

a doação originária dos afetos e suas tonalidades, em e por si, antes que a visada 

intencional venha constituir com eles um objeto. Assim, a afetividade não designa 

nenhum estado psíquico interior à consciência. Ela possui um sentido estritamente 

ontológico, constitutivo da ipseidade que nos permite ser um eu. O um do ser é sua 

contração monádica em si, sua realidade e sua vida. A afetividade será, portanto, 

17 EM, p. 118, grifo nosso. Assim, para citar um exemplo, o representado, em Merleau-Ponty, é “en soi non 
rapporté à ce qui seul lui donne sens: la distance, l’écarte, la trasncendance, la chair”.(Le visible et l’invisible. 
Op. cit., p. 306). Sobre essa “certeza”, que confere “realidade” absoluta ao dado ôntico da representação, 
voltaremos mais adiante. É notável, no problema da representação, em geral, que o representado pode, 
em sua presenti� cação como signo, ser também representante do que ele signi� ca. “Dans la représenta-
tion symbolique par signe... nous avons l’intuition ... d’une chose (o representante, JLF) avec la conscience 
qu’elle dépeint ou indique par signe une outre chose” (HUSSERL, Idées, op. cit., § 43, p. 79).  De fato, como 
escreve Foucault,  a representação é “em sua essência própria... ao mesmo tempo indicação e aparecer; 
relação a um objeto e manifestação de si” (Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966, p. 79). Como tal, 
a representação é simplesmente o fenômeno, uma vez que toda presença sensível implica o apareci-
mento de um objeto e os elementos sensíveis que constituem sua aparência. “O representante, escre-
ve Jean Wahl, essas linhas, essas cores, é inteiramente transparente, não tem outro conteúdo senão o 
representado (essa face); e, entretanto, ele tem alguma coisa que só pertence a ele, que, bem que não 
seja um conteúdo, especi� ca-o como representante de um outro: nele deve-se manifestar seu poder 
representativo” (Estruturalismo e � loso� a, op. cit., p. 56-57). Evidencia-se aqui a confusão na qual a pro-
blemática se instala sempre que se quer elucidar a representação a partir do conteúdo transcendente 
da aparência que ela exibe, pois o que não é “conteúdo” da representação e se manifesta no represen-
tante da representação como seu próprio poder representativo é justamente seu modo de aparecer 
como tal. Linhas, cores, etc. não podem representar um rosto ou qualquer coisa que seja, senão se são, 
eles mesmos, aparência. É inútil situar na estrutura do signo e no seu poder de representar “a relação 
que o liga ao que ele signi� ca” (FOUCAULT, op. cit., p. 78), ou seja, no fato de, em geral, o representante 
representar que ele representa o representado, a estrutura ontológica suscetível de exibir a essência da 
representação. O representado é sempre qualquer coisa de ôntico.
18 TILLIETE, X. Une nouvelle monadologie, op. cit., p. 640.
19 L’essence de la manifestation. Paris: PUF, 193, p. 608.



em Michel Henry, revelação do ser tal como ele se revela a si próprio em sua passi-

vidade original em relação a si, em sua paixão20.

Essa radical recusa e refutação da transcendência (da existência ou da cons-

ciência intencional), pelo menos do seu caráter absoluto e autônomo, oriunda da 

� loso� a de Michel Henry, inspira a totalidade dos trabalhos reunidos neste livro 

dedicados, em sua maioria, à re� exão estética e fenomenológica sobre a arte.

O sentido originariamente estético da existência humana não provém do 

fato de existirem artistas e obras de arte que nos importam, ou porque, a� nal, exis-

te a história da arte. O homem é um ser estético porque é � nito, porque necessi-

ta que as coisas lhe sejam primeiramente dadas sob a forma de fenômenos, no 

horizonte de visibilidade aberto do mundo. Por isso, Heidegger pode dizer que o 

homem é um ser sensível a priori, que a sensibilidade repousa sobre uma dimensão 

ontológica. Mas para ele e para toda fenomenologia, a essência da sensibilidade 

constitui-se a partir da intencionalidade e sua transcendência: a exterioridade, o 

distanciamento e a alienação da visão.

Pretendemos contribuir para o aprofundamento do debate sobre a essên-

cia da arte trazendo à luz essa fenomenologia ainda pouco difundida entre nós, 

da imanência e da paixão, da afetividade e da vida, que é a obra de Michel Henry. 

Porque a visão não é, justamente, e paradoxalmente, a essência da arte: a arte faz 

ver o invisível.21 

20 Idem, p. 586.
21 Voir le invisible. Paris: François Bourin, 1998, p. 45.





A CRÍTICA FENOMENOLÓGICA 
DA FENOMENOLOGIA

I

Michel Henry denomina sua � loso� a, a partir do � nal dos anos 1970, “feno-

menologia material”. Esse conceito de materialidade fenomenológica irá caracteri-

zar a singularidade e a radicalidade do seu pensamento no seio da fenomenologia 

contemporânea, ou seja, o projeto de aprofundar a elucidação do sentido do campo 

transcendental compreendido como essência da manifestação pura: o fenômeno me-

nos o ente que por meio dele se manifesta. Se a fenomenologia é ciência da essência 

dos fenômenos e não meramente descrição dos fenômenos, seria necessário, a � m 

de evitar uma incoerência tamanha que a invalidaria metodologicamente, que a 

própria essência da manifestação fosse, por sua vez, revelação de si. Que ela fosse 

também, a� nal, fenômeno ou dispusesse pelo menos de uma outra forma de reve-

lação. Mas, notadamente após Heidegger, sabemos que o fenômeno manifesta o 

ente, não o ser, sendo esse considerado, no entanto, a essência da fenomenalidade. 

O ser se retira para o nada à medida que se abre no ente. Como a luz – metáfora por 

excelência da compreensão ocidental da fenomenalidade – ele é o desejo do ente 

em que se re� ete para, assim, iluminando outra coisa, cumprir seu destino essen-

cial. Essa estrutura ontológica, segundo Henry, caracteriza toda a metafísica desde 

os gregos até a própria fenomenologia, e é por ele denominada “monismo onto-

lógico”. Trata-se de explorar e de� nir, segundo essa perspectiva dominante, uma 

só dimensão de manifestação fundamentada na exterioridade do horizonte de 

visibilidade constituído, em última instância, pelo “mundo”, heideggerianamente 

compreendido. Nessa compreensão da questão do sentido do ser, que aprofunda 
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e esclarece os pressupostos que moveram desde sempre e exclusivamente a � lo-

so� a ocidental – segundo Michel Henry –, o ser tem necessidade de uma mediação 

qualquer para vir a ser no ente, que a ele se opõe, o que ele é em si mesmo, isto é, 

o meio onde se forma sua ipseidade absolutamente originária. 

Creio ser desnecessário demonstrar essa tese familiar aos leitores das obras 

de Heidegger, Merleau-Ponty e Sartre. Cada um dos � lósofos mencionados tentou, 

a seu modo, desvencilhar-se da ideia de que a essência dos fenômenos apoiar-

se-ia sobre um fundamento absolutamente transparente a si mesmo por meio da 

construção de conceitos tais como “ser-no-mundo”, “carnalidade” ou “cogito pré-re-

� exivo”. A exterioridade ontológica e a obscuridade fenomenológica da essência 

dos fenômenos são dois temas que instigaram esses trabalhos situados entre os 

mais marcantes da fenomenologia nos últimos sessenta anos.22 Segundo as críticas 

endereçadas quase em uníssono a Husserl pelos autores citados, a a� rmação do 

primado da consciência intuitiva, que pretende viver sempre na plenitude da pre-

sença originária do objeto por ela visado, conduziria à identi� cação entre visibili-

dade máxima e posse absoluta, permanecendo por isso tributária da arrogância da 

visão, desejosa de a tudo abarcar na transparência a si da sua própria origem.23 Por 

essa via, a redução fenomenológica deixaria de lado a obscuridade do “irre� etido”, 

do “invisível” ou da “não verdade”, conforme o ponto de vista adotado, que consti-

tuiriam determinações intrínsecas da essência da fenomenalidade pura. Segundo 

o “monismo”, o invisível se aloja no seio mesmo e na raiz da visibilidade, não longe 

ou fora dela. Nesse sentido, a� rma Sartre, “a presença é uma degradação imediata 

da coincidência, porque pressupõe a separação”.24 E continua: “A presença do ser a 

si” é a essência da presença, esta implicando, como sua condição de possibilidade, 

“um descolamento do ser em relação a si”.25 Assim, o ser começa por se distanciar 

de si. O fenômeno resulta da degradação ontológica da coincidência da essência 

da aparência consigo mesma equivalente à sua projeção como horizonte fenome-

nológico universal. A distância original é, na verdade, não o resultado de um pro-

cesso ontológico, mas um poder de expansão em ato para fora de si, um naturante 

e não um naturado, uma constituição, não um constituído. Ser distancia. Se “é um 

fato que o ser se conhece através do homem ou por não importa qual consciên-

cia, é necessário que o ser seja à distância de si”26. A transcendência, a� rma ainda 

22 CHAMBON, Roger. Le monde comme perception et réalité. Paris: Vrin, 1974, p. 295.
23 “Il importe de rester � déle au principes des principes, à savoir que la clarté parfaite est la mesure de 
toute vérité et que les énoncés qui confèrent à leurs donnés une expression � déle n’ont pas à se soucier 
d’arguments aussi raffi  nés qu’on voudra”. HUSSERL, E. Idées directrices pour une phénomélogie; intro-
duction générale a la phénoménologie pure. Paris: Gallimard, 1950, p. 257.
24 SARTRE, Jean-Paul. L’être et le néant. Paris: Gallimard, 1982, 120.
25 Ibidem. p. 119.
26 I. MALVERNE, La condition de l’être. In: Rev. Mét. Mor., janv. 1949, p. 42. cit. in EM, 74. Grifo nosso.
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Sartre, radicalizando a noção de intencionalidade como referência da consciência 

a qualquer coisa que ela própria não é, “é a estrutura constitutiva da consciência; 

isto é, a consciência nasce transportada sobre um ser que ela não é”27 e com o qual 

jamais poderá coincidir, ela é pura abertura ao ser-outro, ao ente. Então a consci-

ência não possui nenhuma interioridade que possa negar e assim sair de si mesma 

ou, ao contrário, nela se encerrar. Desse modo, não há nenhum motivo para pensar 

a exterioridade ontológica, de fato, como uma dimensão da subjetividade humana 

e Heidegger pode a� rmar que 

a consciência... nem é a primeira a criar a abertura do ente, nem a primeira 
que dá ao homem o estar aberto para o ente. Pois, qual seria a meta, o lugar 

de origem e a dimensão livre para o movimento da intencionalidade da cons-

ciência se o homem já não tivesse sua essência na in-sistência?28. 

Em outra obra, no mesmo sentido, a� rma o � lósofo que “o mundo há de es-

tar aberto já “ek-staticamente” para que se possam confrontar entes desde dentro 

dele”.29 Há, portanto, por assim dizer, o entrecruzamento de duas aberturas: a do 

horizonte do mundo e a do Dasein para a abertura do horizonte do mundo.

Assim, a exterioridade deve ser pensada em sua pureza ao contrário de en-

cerrá-la na subjetividade humana da qual ela seria – paradoxalmente – a estrutu-

ra interior. Deve ser pensada antes que sejamos lá.  Por isso, a� rma Michel Henry, 

não há, rigorosamente falando, diferença entre as � loso� as da consciência e do 

ser30, entre a experiência transcendental e a experiência do mundo se, por meio 

da intencionalidade ou da transcendência, trata-se de explorar a mesma dimen-

são ontológica da fenomenalidade em que o conteúdo revelado se constitui pela 

alienação de si da essência que o revela e que vem a ser o objeto da elucidação 

fenomenológica.

A promoção de uma nova esfera de ser e de existência caracterizada pela 

imanência absoluta do ego a si mesmo irá permitir à fenomenologia de Michel 

Henry ultrapassar o monismo ontológico revelando, criticamente, sua principal de-

� ciência: a impossibilidade de justi� car a referência fundamental da problemática 

à subjetividade humana, seja como ego puro, seja Dasein, se – para evitar o psico-

logismo ou a enti� cação – o ego é identi� cado a uma pura essência ou possibilida-

de, e o Dasein ao “lugar tenente do nada” 31.

No que tange a Husserl, as estruturas transcendentais descritas depois da 

27 Sartre, op. cit., p. 28.
28 HEIDEGGER, M. Introdução à metafísica. Trad. Carneiro Leão, Rio: Tempo Brasileiro, 1969, p. 72.
29 HEIDEGGER, M. Lo ser y el tiempo. Trad. José Gaos. México: Fondo de Cultura Económica, 1987, p.395.
30 L’essence de la manifestation. Paris: PUF, 1986, § 09.
31 HEIDEGGER, M. Sobre o problema do ser. Trad. Ernildo Stein, São Paulo: Duas Cidades, 1969, p. 54.
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redução fenomenológica não são as desse ente intramundano chamado homem. 

Trata-se, ao contrário, de uma consciência “sem homem” como a� rma Derrida, de 

um puro eidos, uma pura possibilidade implicada pela análise eidética do conheci-

mento racional, um simples “vestígio”, en� m, sem nenhuma efetividade.32

Então a crítica de Husserl a Heidegger se explica justamente em função des-

sa compreensão eidética da subjetividade transcendental como pura possibilidade 

para a qual nenhuma facticidade mundana importa. De fato, Husserl viu no Dasein 

heideggeriano um desvio antropologista e no ser-no-mundo uma mundanização, 

apesar de Heidegger insistir, ao longo de quase todas as suas obras, que toda inves-

tigação acerca da essência do homem pressupôs sempre, ao longo de história da 

� loso� a, uma certa interpretação do ente, sem investigar anteriormente a verdade 

do ser considerada em sua forma puri� cada.

Toda a determinação da essência do homem que pressupõe já, quer ela o 

saiba, quer não, a interpretação do ente sem colocar a questão relativa à verdade 

do ser é metafísica, o Dasein não permanecendo jamais exterior à essencialidade 

do ser no ente. A abertura do mundo só se completa se o Dasein está, por sua vez, 

e a partir da sua própria existência, para ela aberto. O ser do homem “participa 

em si mesmo da constituição do ser”33, ele é a essência do próprio fato de algo ser 

(Das-sein). O homem, diz ainda Heidegger, à medida que sua existência não pode 

ser de� nida ao modo das coisas, “mantém livre o lugar para o totalmente outro do 

ente, de tal modo que, em sua abertura, se possa dar algo assim como pre-sença 

(ser)”34. E, em outra obra, a� rma, no mesmo sentido, “a essência do homem é essen-

cial para a verdade do ser”35. 

 Mas, se a fenomenalidade da “ek-sistência” é idêntica à da abertura do ser, 

então por que a segunda não se esclarece senão por meio do homem? A introdu-

ção do Dasein humano aqui mascara, segundo M. Henry, o verdadeiro problema. A 

abertura prévia pressuposta pelo que é aberto não é a abertura da «ek-sistência», 

mas do aberto em si mesmo: «não a abertura que ele torna possível, mas a que 

o torna possível», ou seja, «o processo transcendental que projeta diante de, que 

projeta o Aberto ele próprio».36 Característica dessa maneira oblíqua de inserir o 

homem na problemática da determinação interna da abertura do ser é a passagem 

– citada a seguir – da “Introdução à metafísica”, em que Heidegger a� rma ser a pos-

sibilidade de questionamento do ente, ou seja, a “investigabilidade” do seu ser, ex-

perimentada por nós, não como modo da re� exão sobre o fenômeno pondo-o em 

32 DERRIDA, J. A voz e o fenômeno. Rio: Zahar, 1978, p. 95
33 Sobre o problema do ser. Trad. Ernildo Stein, São Paulo: Duas Cidades, 1969, p. 40
34 Idem, p. 54-55.
35 Le� re sur l’humanisme. Trad. R. Munier. In: Ques� on III. Paris: Gallimard, 1966, p. 124.
36 Généalogie de la psychanalyse. Le commecement perdu. Paris: PUF, l985, p. 115. 
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questão pela dúvida, mas como uma determinação ontológica da presença que 

se realiza manifestando-se no próprio ente. “A investigação abre apenas o espaço 

para o ente poder revelar-se nessa sua investigabilidade”, propriamente falando, 

previamente constituída. A atividade humana de investigação, vista a partir do seu 

fundamento ontológico, se reduz à “abertura para o poder não ser o que é e tal 

como é”37, que pertence à essência da fenomenalidade como tal.

A ultrapassagem do campo ontológico monista exigirá, pois, a prática de 

uma redução bem mais radical do que a husserliana e heideggeriana, e cujo pre-

cursor Michel Henry encontrará, surpreendentemente, em Descartes. Segundo 

nosso autor, faz incidir sobre toda essa constelação unitária formada pela luz pura 

da ratio, do intueri, e o conjunto dos seres que ele permite conhecer, mesmo com 

evidência, o golpe de uma redução radical.38 Essa redução não seria possível se a 

compreensão cartesiana do horizonte ontológico do conhecimento não se � zesse 

fenomenológica em um sentido mais radical do que as fenomenologias de Husserl 

e Heidegger, a análise partindo justamente da indiferença da pura luz em relação 

a tudo o que ela esclarece, isto é, a todo ente, e o ver da “ratio” (o “intueri” do “intel-

lectus”) como, precisamente, “ver-que-se-lança-na-luz”.39

Trilhando esse caminho aberto pela redução transcendental, da visão ra-

cional às suas condições ontológicas de possibilidade, “o evidente”, isto é, “o ser 

aparente tal como aparece, tomado precisamente em sua pura aparência e redu-

zido a ela”, é falso. E isso porque a própria evidência, e toda visão efetuada a partir 

da visibilidade do mundo, sensível ou, ao contrário, puramente intelectual, é falsa. 

Afastando pela dúvida metódica a certeza de tudo o que se propõe como objeto, 

Descarte afasta do campo da investigação, com um só golpe, o horizonte de visibi-

lidade aberto do mundo e o princípio da sua projeção. Por essa via, a própria luz re-

sulta, em si mesma, falaciosa, à medida que não se esclarece por si mesma, em que 

não revela o essencial: o princípio da manifestação da essência da manifestação 

do horizonte fenomenológico do mundo. Assim resulta, para Michel Henry, que “a 

edi� cação interior da cogitatio”, reconhecida por Descartes graças à dúvida radical 

37 Introdução à meta� sica, op. cit., p. 57. 
38 Na “Regra I”, Descartes diz da luminosidade transcendental da “Sapientia universalis”, que “ela perma-
nece sempre una e sempre a mesma, por mais diferentes que sejam os objetos aos quais ela se aplica, 
e não recebe nenhuma mudança desses objetos, assim como a luz do sol não varia conforme a varie-
dade das coisas que ela ilumina”.  (Regras para a direção do espírito. Trad. Artur Mourão. Porto: Edições 
70, 1989, p. 12) Ver também, sobre o signi� cado transcendental da luz em Descartes: FOUCAULT, M. O 
nascimento da clínica. Trad. Roberto Machado, Rio, Forense-Universitária, 1977, p. XII. “A luz, anterior 
a todo olhar, era o elemento da idealidade, o indeterminável lugar de origem em que as coisas eram 
adequadas à sua essência e a forma segundo a qual estas a ela se reuniam através da geometria dos 
corpos; atingida sua perfeição, o ato de ver se reabsorvia na � gura sem curva, nem duração, da luz”.
39 Descartes et la question de la technique. In: Le discurs et sa méthode, N. Grimaldi et J.-L. Marion (Org.), 
Paris: PUF, l987, p. 291; 285-302.
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que supera qualquer evidência, “desquali� ca a visão pura da qual fala Husserl”40, 

fazendo surgir a vida egológica em sua realidade e anterioridade a toda re� exão 

a ela referida, tal como constituída interiormente pela afetividade. Sem nos apro-

fundarmos, por hora, no sentido dessa interpretação sui generis do cogito, que nos 

desviaria do essencial, façamos notar tão somente que o pensamento visado pelo 

cogito como fundamento absoluto da verdade não é o pensamento pensado e 

projetado diante da visão objetivante de um pensamento pensante que já é nesse 

distanciamento temporal da retenção. Era para Husserl, segundo o qual “o tipo de 

ser próprio do vivido implica que o olhar de uma percepção intuitiva pode se dirigir 

sobre todo vivido real e atual (vivant) enquanto presença originária”41.

Mas essa apreensão intuitiva não é, nem pode ser, originária e efetiva. Ela 

é impotente para constituir e determinar a realidade (eu posso) da vida egológica 

como ipseidade e imanência à medida que depende da projeção distanciante da 

transcendência temporal. É o que mostrava, segundo Henry, “este mais belo livro 

de todos os tempos”, a saber, as “Lições sobre a consciência imante do tempo”42. 

Nessa obra, assistimos ao desesperado esforço do � lósofo para se acercar, a par-

tir da fenomenalidade aberta por “este meio universal que porta em si todos os 

vividos, mesmo os que não se caracterizam como intencionais”43, de uma esfera 

ontológica original cuja revelação se recusa obstinadamente a se deixar reduzir aos 

princípios internos da visão intencional.

 O ego é bem essa experiência de si reclamada e ocultamente visada pela 

problemática da elucidação fenomenológica da essência da manifestação. Mas ela 

não depende da intencionalidade ou de qualquer tipo de visão, como Descartes 

teria demonstrado. Uma revelação imanente sendo necessariamente presença a 

si, não poderia ser senão invisível, pois nenhuma presença visível no horizonte do 

mundo ou da consciência pode ser presença de si a si: ver é ver à distância de si. 

Uma revelação imanente, como a� rmará Henry, sendo uma experiência interna, re-

vestirá necessariamente uma forma monádica. “É na estrutura eidética da verdade 

originária”, pensada em seu fundamento ontológico como revelação imanente e 

interior de si, constituída pela afetividade, “que se enraíza a ipseidade do ego”44. O 

ser do “eu sou” é uma experiência interna ao próprio ser da vida.

É então o sentido da imanência que deveremos precisar daqui por diante, 

especi� cando primeiramente que se trata, ao mesmo tempo, de uma dimensão 

ontológica e fenomenológica. A imanência não é uma dimensão oposta à trans-

40 Phénoménologie matérielle. Paris: PUF, l990, p. 66. Grifo nosso.
41 Idées, op. cit, § 45.
42 Leçons pour une phénoménologie de la conscience intima du temps. Trad. Dussort. Paris: Gallimard, 1964.
43 Idées, op. cit., p. 287, grifo nosso.
44 L’essence de la manifesta� on, op. cit.,  § 7.
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cendência característica do horizonte aberto do ser, como pensa Sartre, a� rmando 

estar a essência dos fenômenos situada além da fenomenalidade. Ela seria, nesse 

sentido, “transfenomenal”45. Ao contrário, Michel Henry a� rma a existência de uma 

outra dimensão efetiva da fenomenalidade que comporia, juntamente com a di-

mensão ek-stática do mundo, a totalidade ontologicamente compreendida da ma-

nifestação. A essência dos fenômenos não se opõe à fenomenalidade que ela torna 

possível, não está além ou aquém da manifestação que é sua obra. Ela se manifesta 

em outro lugar, de uma outra forma, de forma imanente, por meio da afetivida-

de da vida, que iremos expor em seguida, examinando, em particular, as relações 

entre a fenomenologia de Henry e a de Husserl; pois, há, conforme o radicalismo 

fenomenológico da � loso� a de Michel Henry, uma manifestação determinada da 

essência da manifestação do mundo e dos fenômenos: “por detrás ou além desses 

dois tipos de manifestações essenciais, não resta nada”46. A essência do ser não é 

para Michel Henry, ao contrário de Heidegger, a “não verdade”: “a essência do ser é 

a manifestação de si”47. 

II

Os esforços � losó� cos para fazer coincidir a constituição do sujeito com as 

manifestações da sua vida no � uxo interior da consciência são conhecidos desde 

Descartes. A genialidade de Husserl, segundo Michel Henry, consistiu em ter tido 

“mais que todo outro � lósofo, a consciência das di� culdades internas do seu pen-

samento”48. Prova disso é o reconhecimento, por Husserl, do absurdo da tese que 

a� rma a inconsciência da fase inicial do � uxo temporal das vivências.49 Para ele, os 

momentos da temporalidade originária da consciência constituem um contínuo 

homogêneo uni� cado sob a forma permanente de uma consciência atual. “A cons-

ciência é, necessariamente, ser-consciente em cada uma das suas fases”50. Mas Hus-

serl descarta também a a� rmação de que a consciência, “desde a sua origem e em 

sua constituição mais íntima”, seja, não simplesmente, “consciência representativa 

dos conteúdos passados” que a afetam interiormente (solução kantiana da aper-

cepção), mas, além disso, consciência “no passado”51. Husserl pressentiu que isso 

45 “Como o ser dos fenômenos pode ser transfenomênico?”, escreve Sartre, a� rmando ser essa a princi-
pal pergunta a que o “Ser e o nada” pretendia dar uma resposta. Op. cit., p. 28.
46 Philosophie et phénoménologie du corps, op. cit., p. 164.
47 L’essence de la manifestation, op. cit., p.173.
48 Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 52.
49 As vivências não podem ser o eco interior das coisas porque senão recairíamos no psicologismo e no 

empirismo, e a consciência não poderia exercer sua função transcendental de cons� tuição.
50 Idées, op. cit., § 24, p. 78.
51 CHAMBON, op. cit., p. 98.
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equivaleria, diz M. Henry, a “mettre toute notre vie au passe”52. Mas, apesar dessa 

di� culdade, permaneceu estabelecendo a primazia ontológica da doação extática 

da percepção intuitiva das vivências, ainda que essa pressuponha, rigorosamente, 

a impressão originária e sua doação imanente.53 Para Husserl, a percepção imanen-

te (no sentido que o conceito de imanência opera em Husserl) da vivência se faz 

a partir de uma evidência apodítica, cujo conteúdo revelado coincide com o ser 

próprio da subjetividade efetiva.

É, pois, na atualidade da vida54, no presente vivo, que devemos encontrar 

o ser da consciência, atualidade que não pode ser senão presença imanente a si 

anteriormente a toda projeção da vivência no horizonte retencional aberto tem-

poralmente da consciência. Entretanto, em que pese suas intuições mais sutis, 

Husserl não vê que, enquanto o � uxo das vivências é um elemento do processo 

transcendental de constituição, ele requer, justamente porque esse processo deve 

ser fenomenologicamente elucidado, a possibilidade da sua doação originária, in-

tuitiva, em pessoa. Por isso, Husserl a� rma que “o tipo de ser do vivido” requer que 

ele seja “perceptível, em princípio, sob o modo da re� exão”55 tal como ele já era 

antes desse olhar retroativo. Sem isso, a redução nos conduziria a um nada de ser, 

a um � uxo caótico. Por esse motivo, Husserl acrescenta que a preensão do vivido 

retido pela vivência atual não provoca nenhuma alteração essencial no primeiro. 

O vivido permanece “tal como ele era já de modo irre� etido”56. Mas como se pode 

saber em que consistia a vivência antes que o olhar intencional recaísse sobre ela 

se o que se situa fora da intencionalidade não se manifesta e, a� nal, nada é? Para 

Sartre, que pretende eliminar do pensamento de Husserl toda forma de referência 

possível a uma dimensão não intencional da subjetividade, mesmo sob o modo 

de um pressentimento, é a própria “consciência quem recusa” esse “ser híbrido” da 

“hylé husserliana” que não “saberia fazer parte do mundo”57, nem como conteúdo 

ôntico – nós não percebemos sensações mas coisas – nem como matéria transcen-

52 Phénoménologie matérielle, op. cit. p. 52.
53 A propósito da crí� ca de Michel Henry a Husserl, ver Daniel Giovannangeli. La passion de l´origine. Paris: 

Galilée, 2002. 
54 Em minhas recentes pesquisas sobre o amor, encontrei uma referência ao problema da atualização da 

vida em nós – fl uxo con� nuo dos vividos e vivências – que me sugeriu muitas ideias e desenvolvimentos 

que não poderiam ser feitos aqui, no momento em que faço as úl� mas revisões deste texto para publi

cação neste livro. Tratase da seguinte passagem do livro de Jean Gui� on in� tulado Essai sur l´amour 

(Paris: Aubier, 1957, p. 181): “Todo presente da consciência é evidentemente inédito: mesmo se ignoro ou 

esqueço a semelhança de um estado de alma que eu experimento com aquele que já experienciei, minha 

ilusão é sufi ciente para me renovar. A mais medíocre entre todas as consciências humanas está, desta 

forma, ao abrigo da banalidade e da redução... Cada uma das pulsações da consciência experimenta em si 

sua própria novidade: ela sabe que o aparecer a e o ser desta novidade são, nela, idên� cos”. 
55  Idées, op. cit., p.147.
56  Idem, 146.
57  Sartre, op. cit., p.28.
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dental dos seus atos. Mas, por que uma questão de princípios estabeleceria que 

um passo dado fora da esfera da intencionalidade nos conduziria fora do aparecer 

e do ser? De fato, é “a própria consciência”, e não uma decisão � losó� ca qualquer 

– mesmo metodológica – que recusa dar abrigo a alguma coisa como uma impres-

são puramente imanente, já que consciência quer dizer distanciamento e aliena-

ção de si, de modo que ela não poderia exibir em seu horizonte aberto nada que se 

caracterizasse por uma interioridade radical. Inclusive porque esse ser impressional 

imanente se propõe, na fenomenologia de Husserl, como a componente “real” da 

consciência e como seu último fundamento, como o resíduo irrecusável da última 

redução transcendental. Mas a consciência que recusa a imanência da doação ori-

ginária dos dados impressionais é a consciência concebida a partir dos princípios 

do monismo fenomenológico, isto é, uma vez a subjetividade tendo sido reduzida 

à pura transcendência da sua essência intencional. Não é então, propriamente fa-

lando, na consciência como tal, mas na consciência fenomenologicamente conce-

bida, que se encontra o fundamento da recusa em conferir uma consistência onto-

lógica autônoma aos dados materiais do � uxo subjetivo das vivências.

Partindo da concepção, de origem cartesiana, que identi� ca o ego à efeti-

vidade de um pensamento que apreende a si mesmo na efetuação imanente do 

seu agora, Derrida encontrará em Husserl a refutação mais radical da “metafísica 

dogmática”. À medida que o olhar intencional só pode captar o que ele projeta 

à distância de si mesmo, o em si que ele arranca da obscura imanência do agora 

para retomá-lo no distanciamento projetado pela retenção, do seu já-ter-sido, essa 

sua própria dinâmica exige que o ego, cuja essência é a ipseidade, seja suprimido 

da problemática como uma miragem fenomenológica: o ego não pode ser dado à 

distância de si. Ou essa miragem não será o resíduo inapreensível de uma redução 

que, visando apreender uma esfera de ser absoluta58, diante da evidência de uma 

intuição apodítica, falha em sua empreitada justamente porque esse absoluto se 

subtrai eternamente à luminosidade do mundo cuja essência é, justamente, a ex-

terioridade a si do ser?

O absoluto, o que não pode mais ser atingido pelo golpe de nenhuma re-

dução, por mais radical que ela seja, o dado absoluto, quando já foram excluídos 

todos os modos da percepção, mesmo a percepção mais evidente, isto é, a intuição 

imanente (imanência tomada aqui no sentido que lhe empresta Husserl) das vivên-

cias, é o conteúdo impressional puro, a sensação, ou melhor, seu modo de surgir 

e vir a si originariamente em e por si mesma no � uxo temporal, seu vir-a-ser no 

58 “Fundar absolutamente o conhecimento não é possível senão na ciência universal da subjetividade 
transcendental enquanto único ser existente de maneira absoluta”. Logique formelle et transcendantale. 
Trad. Suzanne Bachelard, Paris: PUF, l965, §  l03, p. 361.
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agora. Mas essa fenomenologia do presente vivo, da presença não intencional, que 

suspendeu, portanto, a possibilidade mesma da percepção, permanece prisioneira 

dos seus próprios pressupostos metodológicos, permanece, todavia, uma fenome-

nologia da percepção.59

Por essa via, considerados por eles mesmos esses “dados absolutos”, esses 

“componentes reais” da consciência como um todo, mas não intencionalmente in-

cluídos na noesis, essas impressões sem as quais “a consciência nada seria”60, e que 

constituem a consciência em sentido originário, qual é o modo originário da sua 

manifestação? Cedendo a palavra a Michel Henry em Husserl: 

Não é enquanto impressional (impressionnelle) que a impressão é dada, 

não é enquanto sentida, em seu auto-sentir e por ele, que o sentir é dado. 

É enquanto se encontram presentes em uma consciência do agora, uma 
consciência do presente batizada “consciência originária”, percepção 

originária, percepção interna, percepção imanente, sentir originário, 

consciência interna do tempo, etc.61

A questão é absolutamente crucial. Se a consciência é o fundamento abso-

luto ao qual retornamos seguindo os preceitos metodológicos da redução que nos 

aprofunda na esfera das doações imanentes (no sentido de Husserl), e dos dados 

absolutos, deveria ser possível conferir a ela o mesmo tratamento fenomenológico 

emprestado às sensações. Mais precisamente, a redução transforma em dado ab-

soluto a vida mesma do ego puro tomado em sua ipseidade. O desenvolvimento 

da problemática nos conduz à apreensão da possibilidade da existência de uma 

consciência afetada por si mesma sem a mediação, portanto, de nenhum ato obje-

tivante, da projeção de nenhum horizonte ou distância, numa perfeita imanência 

a si. Numa palavra: uma essência ou dimensão não intencional da consciência. Ora 

essa doação imanente existe e caracteriza eideticamente a manifestação originária 

do sentimento, o que o próprio Husserl foi o primeiro a pressentir, malgrados os 

pressupostos monistas do seu pensamento e a decisão de tudo reduzir à estrutura 

fenomenológica da consciência intencional, por ele considerada universal, como 

vimos. “Nas investigações lógicas”, apontando para a possibilidade da existência de 

sensações puramente afetivas, Husserl a� rma que 

prazer e dor podem persistir mesmo quando os caracteres de atos edi� cados so-
bre eles já desapareceram... em lugar de � gurar como representante de uma qua-

lidade do objeto a excitação é simplesmente relacionada ao sujeito que a sente.62

59 Ver GRANEL, G. Le sens du temp et de la percep� on chez Husserl. Paris: Gallilé, 1968, p. 94.
60 Leçons pour une phénoménologie de la conscience in� me du temps. Paris: PUF, 1964, p. 125.
61 Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 35.
62 Recherches Logiques. T. 2: Recherches spour la phénoménologie et la théorie de la connaissance. Paris: 
PUF, 1962, p. 395. 
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Mas isso signi� ca dizer que o prazer não advém senão em e por si mesmo, 

que ele não foi gerado por nenhum fato.

Por essa via, Husserl reconhece a autonomia da revelação do sentimento 

diante da revelação do que se supõe ser sua motivação noemática, numa percep-

ção ou intuição. O objeto em presença do qual o sentimento se produz nada tem 

a ver com a determinação ontológica da revelação do sentimento em e por si mes-

mo, como a independência do sentimento em relação ao estado de coisas revela 

muito bem. Para uma fenomenologia da imanência, tal objeto é desprovido de 

importância porque nada esclarece da essência do sentimento que dá a sentir o 

que ele compreende – a saber, seu conteúdo imanente – na e pela afetividade. Essa 

revelação talvez permaneça por ser esclarecida. Mas, à medida que se apoia sobre 

a intencionalidade, depende inteiramente da revelação imanente do sentimento a 

si, dependência que se constitui a partir de uma anterioridade ontológica radical. 

Porque o sentimento de prazer não nos é jamais dado pela coisa prazerosa consi-

derada em si mesma, como qualidade objetiva, isto é, em seu caráter noemático, 

do mesmo modo como nenhuma cor jamais existiria nas coisas, na ausência desta 

“vibração interior” que constitui, para Kandinsky, a sua verdadeira e efetiva essên-

cia: “deve haver vibração interior da alma. Sem isso, não existe, não pode haver 

obra de arte”63. 

Quando Kant, na “Crítica do juízo”, faz o sentimento de prazer provocado pela 

experiência da beleza depender da percepção da forma do objeto e do “livre jogo” 

das faculdades em nós – imaginação e entendimento – expressa exatamente um 

pressentimento desse tipo sobre a essência das sensações em geral. É necessário 

ser livre diante do objeto para poder julgar esteticamente e essa liberdade � gura 

a autonomia ontológica de um prazer que surge a partir de si mesmo. A estrutura 

eidética do sentimento faz dele qualquer coisa que não tem nem pode ter nenhuma 

relação com qualquer objeto, à medida que sua essência reside no fato de sentir-se 

a si mesmo.

A concepção do sentimento como “estado psíquico” causado pela presença 

de um ente no nosso campo sensível é ingênua e pré-crítica, porque o ente não 

pode nos afetar senão enquanto se fenomenaliza, no horizonte aberto do mundo, 

como objeto, justamente, sensível. “É o objeto, não o ente”, a� rma Michel Henry, 

“que nos afeta”. Mas objeto, quer dizer, “isto na direção de que a existência se ul-

trapassa e é por ela constituído”64 de tal maneira que o sentimento por ela expe-

rimentado em presença desse objeto pertence ao processo imanente, à realidade 

63 La peinture em tant qu´art pure. In: Regards sur le passé. Paris: Hermann, 1974, p. 196. Ver, a propósito, 
Michel Henry, Voir l’invisible: sur Kandinsky. Paris: François Bourin, l988.
64 L’essence de la manifestation, § 55, p. 610.
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interna própria do ato de constituição das condições transcendentais da sua vinda 

na luminosidade do mundo. Assistimos assim a uma completa inversão dos dados 

das teorias clássicas da sensibilidade (notadamente a de Kant), inversão cujo ca-

ráter paradoxal não passou desapercebido a Michel Henry65: “Não é o que chega 

que determina a afetividade e sim a afetividade que torna possível a vinda do que 

advém”66 – isto é, o ente na condição de fenômeno – e, como tal, determina afeti-

vamente sua manifestação. 

Essa determinação afetiva constitui o fundamento de uma estrutura uni-

versal e apriórica que atinge tudo o que é suscetível de nos afetar, de nos tocar, 

de qualquer forma, de, numa palavra, ser recebido numa intuição como objeto. 

Trata-se da “determinação ontológica estrutural da afecção pela afetividade”67, isto 

é, do fato de que a afecção pelo ente não é possível se não à medida que o ato de 

transcendência que projeta o horizonte da sua receptividade afeta-se a si mesmo 

na imanência do seu pathos originário. Nenhum ser possível poderia nos fazer sen-

tir o que quer que seja se o conteúdo afetivo desse sentimento tivesse que nos 

ser aportado do exterior, como efeito de uma causa ou mesmo como signi� cação 

constituída. Nos dois casos, quer a signi� cação tomada como noema na correlação 

intencional originária noético-noemática, quer o próprio “efeito psicológico”, am-

bos pressupõem a afecção pura, ou seja, “o ser dado ele próprio considerado em 

sua possibilidade intrínseca e em sua realidade própria”68.

Certamente, os sentimentos nos são dados duas vezes e, por isso, se distin-

guem dos outros atos intencionais69, ao relacionarem-se ao mesmo tempo a um 

objeto e a uma tonalidade afetiva do sujeito e, conforme a pesquisa se encaminha 

para uma dessas vias, pode desembocar na análise da constituição da percepção 

afetiva ou remeter ao encontro interior do sujeito consigo próprio, com a imanên-

cia do � uxo da sua vida afetiva. Essa última via é a seguida por Husserl quando a� r-

ma, despojando-se das suas intuições iniciais sobre o caráter imanente dos dados 

hiléticos, que “o prazer ou desprazer se dirigem sobre o objeto representado e, sem 

dúvida, sem esta orientação”, que é justamente a intencionalidade, “não poderiam 

absolutamente existir”70.

Michel Henry refuta radicalmente essa tese conforme a qual o sentimento 

65 “Sensibilidade e Afetividade (em maiúscula no original) entretém entre si uma relação paradoxal, ao 
mesmo tempo antinômica e fundadora... a Afetividade fundamenta a sensibilidade” (Incarnation, op. 
cit., p. 329) ao mesmo tempo que a exclui.
66 L’essence de la manifestation, § 55, p. 611.
67 Idem, p. 611. 
68 L’essence de la manifestation, §17, p. 638.
69 Pode ocorrer que a excitação vivida do prazer provocado em nós pela experiência de um fato alegre 
qualquer seja tomada por um olhar que se volta sobre ela e a “modi� ca” (Idées, op. cit., § 77).
70 Recherche Logique,  op. cit., § 15a.
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visa a, se dirige para ou é provocado por qualquer coisa, por mais que essa a� rma-

ção esteja enraizada no senso comum. Segundo o autor, “quanto mais um pen-

samento é super� cial e inverso à ordem verdadeira das coisas, mais extensa é a 

audiência que lhe será assegurada”71. Assim, se é verdade que “ninguém jamais 

viu um sentimento”72, não é menos verdadeiro que o “sentimento jamais fez ver 

nada»73. O ser do sentimento no seu original aparecer a si é, de fato, “absolutamen-

te cego”74, nem visível nem vidente. Mas, de fato, introduzida dessa forma, a eluci-

dação henriana da essência do sentimento pode parecer infundada porque asso-

ciamos comumente afetividade e sensibilidade. Conforme uma expressão concisa 

de “L´essence de la manifestation”, a afetividade nos doa o que “se sente sem ser 

por intermédio de um sentido”75. Por isso “nenhum sentimento pode ser sentido”, 

porque não pode ser o objeto de um ato sensível, como a rugosidade da madeira 

ou o calor do fogo são sentidos pelo tato. O sentimento não pode ser sentido à 

medida que não pode ser a revelação de um conteúdo transcendente, em que é, e 

só pode ser compreendido como revelação de si, do seu próprio conteúdo afetivo, 

quer esse conteúdo seja atribuído, projetado ou incorporado na estrutura objetiva 

de uma experiência sensível ou não. Porque sujeito dessa experiência se enraíza na 

vida egológica.

Mas, mais do que uma diferença, afetividade e sensibilidade guardam entre 

si uma relação de fundamentação. Há uma “fundamentação imanente da sensibi-

lidade na afetividade” de tal modo que, por exemplo, o olhar que não pode ver a 

si mesmo vendo, porque mesmo sua mais perfeita imagem especular não vê, se 

sente vendo e nesse sentir a si mesmo se constitui propriamente como ato efetivo, 

reunindo-se ao poder do egológico que o efetua. Sentimunus videre, a� rma Des-

cartes citado por Henry.76 O impossível ver que se vê vendo se afeta e, por via dessa 

afetividade, se conhece interiormente como ato de um eu que vê.

Então o sentimento eideticamente concebido não pode absolutamente 

entreter nenhuma relação com qualquer objeto e de� ni-lo como sentimento não 

71 L’essence de la manifestation, op. cit., § 55.
72 A expressão da dor, por mais que convoque nossa simpatia e solidariedade, não é a própria dor e sim sua 
representação por meio da alienação da distância do mundo de onde o outro nos vem ao encontro como 
um objeto. Em todo caso, essa dor presente, a título de signi� cação das expressões faciais em que se en-
carna, pelo menos, na minha percepção do outro, é, em princípio, dubitável, enquanto a dor efetivamen-
te sentida é absolutamente inquestionável. Um sentimento vivido na imanência da sua afetividade, ao 
contrário de uma ideia, da visão de uma paisagem ou da verdade um juízo, não pode ser, absolutamente, 
compartilhado. Se pudesse sentir o que um outro sente, eu seria o outro e o outro seria eu. O sentimento 
se ergue no ser a partir da partição insondável da vida monádica em diferentes ipseidades.
73 L’essence de la manifestation, op. cit., p. 680.
74 L’essence de la manifestation, p. 726.
75 Idem, § 52, p. 659.
76 Généalogie de physicanalyse, op. cit., p. 56 e ss.



30

intencional, tal como procede Husserl a propósito dos dados hiléticos da consciên-

cia, não tem sentido. Se admitirmos, juntamente com o fundador da fenomenolo-

gia, a existência de sentimentos intencionais e não intencionais, então a essência 

do sentimento deveria ser indiferente à própria forma da intencionalidade. Para 

Henry, ao contrário, a distinção entre o sentimento “vivido”, mas não percebido, 

isto é, a vivência no momento em que se efetua, e esse mesmo sentimento per-

cebido, o sentimento como matéria impressional da noesis, no primeiro caso, e 

do noema, no segundo caso, é ontológica. A visada da consciência não produz 

uma modi� cação precisamente intencional no sentimento à medida que é tema-

tizado. Ela não pode justamente introduzir nenhuma modi� cação no ser original 

do sentimento, em sua tonalidade afetiva própria, por exemplo, porque nenhuma 

tonalidade afetiva é capaz de se manifestar como tal, em sua efetividade, diante do 

olhar objetivante da própria consciência. A consciência da dor, por mais adequada 

e verdadeira que seja, por mais rigorosamente construída, não é jamais dolorosa. 

Um abismo ontológico separa a doação imanente do sentimento a si por meio da 

autoafecção da sua essência na vida e sua representação objetivante. Se um conte-

údo representativo pode se propor a nós a partir do mundo como representação, 

por exemplo da dor, isso se deve ao fato da doação prévia da dor a si mesma na 

essência da sua afetividade. Só pela estrutura monádica da vida constituída pela 

afetividade alguma coisa como um Si pode existir, só por meio dela qualquer coisa 

como uma ipseidade pode surgir, porque o conteúdo afetante e o afetado na auto-

afecção são rigorosamente o mesmo.

Assim quer a consciência re� exiva modi� que ou não os sentimentos sobre 

os quais se volta, e independentemente da consideração dessa modi� cação poten-

cial, ela é, por uma razão de princípios, incapaz de exibi-los como tais.77 A suposta 

exibição do sentimento modi� cado não é, precisamente, revelação da modi� cação 

na estrutura interna do sentimento, em sua tonalidade afetiva, tal como ela se re-

vela na imanência do seu afetar-se a si mesma, mas exibição da impossibilidade, 

para o pensamento, de apreender o sentimento qualquer que ele seja, em seu ser 

próprio, apenas referindo-se ao simulacro vazio por ele posto no lugar do que não 

pode, em princípio, objetivar-se jamais. O sentimento não é nem pode ser modi� -

cado durante o processo da sua objetivação porque esse processo é de constitui-

ção, uma síntese ativa, e o sentimento é essencialmente pathos. Se pudéssemos 

transformar a tonalidade afetiva dos nossos sentimentos mediante qualquer forma 

de consciência dirigida sobre eles, por uma vontade ou re� exão, por exemplo, se 

não fôssemos absolutamente impotentes frente a eles, seríamos verdadeiros deu-

77 L’essence de la manifestation, op. cit., p.  684.
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ses, senhores das nossas próprias vidas. A afetividade constitui nosso campo per-

manente de contato com o ser absoluto da vida e sua ipseidade.

A esse propósito, a intervenção perspicaz da fenomenologia material per-

mite dissipar todo contrassenso relativo ao estatuto antológico da re� exão que 

se volta para a sensação vivida, fazendo dela o objeto de uma intuição: o olhar 

objetivante é responsável pela modi� cação da alegria e, em geral, de todas as to-

nalidades afetivas, não enquanto ele as faz aparecerem como sensações modi� -

cadas na objetividade que ele suscita e onde as projeta. Ao contrário, a re� exão 

modi� ca a vivência afetiva originária justamente porque, quer seja originária, quer 

modi� cada, ela será, em princípio, incapaz de se manifestar “no meio ontológico da 

objetividade”. Assim a re� exão não altera a vivência originária. O que surge como 

seu resultado, se ela pretende apreender a vivência “em carne e osso” em pessoa, 

é a determinação afetiva interior de um ato malogrado, de uma intencionalidade 

não preenchida, exprimindo o problema do conhecimento e sua angústia à medi-

da que não pode se acercar do seu objeto, em que a afetividade lhe escapa de� -

nitivamente como tal.78 A modi� cação introduzida na dor, se re� ito sobre ela, se a 

recuso de qualquer forma ou não compreendo seu sentido, consiste justamente no 

sentimento de impotência em que me encontro quando o olhar intencional sobre 

ela se volta.

Entretanto, o sentimento não possui autonomia ontológica. Sua essência é 

afetividade e afetividade quer dizer em Michel Henry autoafecção em que afetante 

e conteúdo afetado são a mesma coisa. É então o ser si mesmo, ou seja, a ipseidade 

da vida egológica que abre o espaço onde a afetividade se constitui precisamente 

a partir da ipseidade, como unidade imanente do ser, de modo que nossos senti-

mentos, mesmo na eterna passagem de uma de suas tonalidades a outra, em seu 

� uir incessante, do sofrimento à alegria e vice-versa, não rompe a unidade interior 

da vida neles. Daí a necessidade de pensar uma “temporalidade patética”, isto é, 

onde a afetividade da vida do ego que se transforma não acarreta a separação de 

si como, segundo Michel Henry, Maitre Eckhart entreviu. “O que passou há quinze 

mil anos não está mais distante de nós do que o acontecido ontem”79, a� rma. Con-

forme Henry, essa constatação de Eckhart signi� ca a impossibilidade de encontrar 

qualquer referência para medir o afastamento do tempo, isto é, a distensão tempo-

ral da existência, e mostra que não há relação entre a vida egológica, em sua posse 

e proximidade absolutas em relação a si, e o eterno escoamento do � uxo temporal. 

Difícil de ser compreendida, essa a� rmação signi� ca que a vida não passa, que ela 

é sendo sempre a mesma, em uma eterna presença a si.

78 L’essence de la manifestation, op. cit., p. 685.
79 Idem, p. 478.
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Filoso� a da imanência absoluta, que situa na ipseidade do ego a revelação 

de si do fundamento absoluto que é vida, a vida individual concebida como afe-

tividade invisível e incognoscível, a fenomenologia material não seria uma nova 

forma de solipsismo?  Como explicar a relação que um tal sujeito concebido a partir 

da insularidade da sua vida afetiva poderia entreter como o mundo? Como a ima-

nência a si do sujeito pode entrar em relação com a realidade exterior do mundo? 

Tais indagações pressupõem que o sujeito deve necessariamente entrar em rela-

ção com o mundo, ou melhor, que os dois modos da manifestação, a manifestação 

na transcendência e na imanência devem poder se relacionar e, que na imanência 

da sua vida, o sujeito não poderia encontrar nenhuma certeza e, principalmente, 

a certeza do ser exterior. Nesse ponto, estamos diante do que talvez venha a ser o 

que há de mais inusitado e mesmo surpreendente na � loso� a de Henry, porque o 

ser da realidade exterior não deve mais ser demonstrado, como na famosa refuta-

ção kantiana do Idealismo, denominada por Heidegger o “escândalo da � loso� a”. 

O ser da realidade exterior se experimenta e se revela a partir da prova que eu 

faço dele sob a mesma modalidade da autoafecção que caracteriza o exercício de 

cada um dos poderes da minha vida, inclusive o tocar e o movimento. Por meio do 

sentimento de esforço implicado essencialmente na corporalidade e em todas as 

formas de movimento, por mínimos que sejam tal como piscar os olhos ou respirar, 

o mundo se revela a nós como “contínuo resistente”. Assim como Husserl preten-

dia demonstrar que a certeza do exercício do ato de pensar pelo ego implicava, 

não apenas a sua existência, mas, inclusive, a certeza do objeto pensado como seu 

correlato intencional, da mesma forma, Henry pretende, ao modo de um curto-

circuito ontológico, transferir o ser-no-mundo heideggeriano para o interior da ex-

periência autoafetante do corpo próprio, pois a exterioridade do mundo não pode 

determinar, a partir da transcendência da sua estrutura ontológica, nenhuma ver-

dadeira realidade. O sentido último da epoké husserliana repousava inteiramente, 

não sobre uma decisão metodológica e livre do fenomenólogo, mas, antes disso, 

sobre a estrutura prévia do próprio mundo à medida que a suspensão dos juízos de 

existência não acarreta nenhuma modi� cação no mundo reduzido à sua condição 

fenomenal, e nem mesmo é uma pressuposição para pensá-lo em sua condição 

de possibilidade. “O único ser existente de uma maneira absoluta”, a� rma Husserl, 

“é a consciência”80. Assim, a rejeição do conceito de mundo é, na verdade, a de um 

absoluto transcendente, exterior à vida, a rejeição da exterioridade, não por um 

sujeito encerrado em si mesmo, mas por causa da sua incapacidade em determinar 

a essência da realidade. A efetividade fenomenológica pertence, portanto, a toda 

80 Logique formelle et transcendantale. Trad. Suzanne Bachelard, Paris: PUF, l965, § l03, p. 361.
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vida individual e ao fundamento pelo qual o indivíduo é dado a si mesmo como 

ipseidade de maneira originária. “Fazendo a prova de si mesmo, o indivíduo é posse 

de si mesmo (que é sua vida)”81.

Para terminar com a certeza de não ter tido oportunidade de explorar toda 

a riqueza do pensamento de Michel Henry, pensamento que representa, segura-

mente, a vanguarda da fenomenologia contemporânea – tal a dimensão funda-

mental desse continente quase intacto, teoricamente falando, descoberto pela 

fenomenologia material – digamos que o transcendental henrineano não pode 

ser um objeto, conceito ou mesmo ideia, se ele é a raiz da atividade constituin-

te exercida por um ego, como sabemos após o cartesianismo. Todo o problema 

consiste em estabelecer as condições nas quais se dá a solidariedade pressentida 

por quase todo pensamento clássico, entre o homem e o ser, se o pensamento, a 

razão, a consciência, não são a realidade. A vida, a� rmou Marx na Ideologia Alemã, 

segundo uma célebre formulação, “determina a consciência”. O que um homem é 

coincide com o modo como vive sua vida, não com o modo que ela a representa ou 

interpreta na sua consciência82.

E a vida se essencializa a cada vez, em cada indivíduo, como a ipseidade 

própria do ser. A presença do ego a si no cogito, originariamente compreendido 

como uma fenomenologia material, antes que tal originalidade fosse de� nitiva-

mente sepultada pelo monismo ontológico, não é a presença a si do pensamento 

senão enquanto esta presença se faz por meio da presença da vida no pensamento 

como poder que se autoafeta, e assim já sempre adveio a si mesmo. A essência do 

pensar é o eu penso, não porque me penso pensante no pensamento pensado, 

ao modo de uma re� exão, mas porque eu sou. O ser do ego, sua vida interior, é a 

essência do pensamento. “Eu sou explicita simplesmente a condição ontológica de 

possibilidade do eu penso”83, condição, evidentemente, prévia. “Um pensamento 

que (se) pensa deve”, nesse ato e para poder efetuá-lo, “já ser” antes da re� exão.84

Por meio dessa interpretação do cogito, refeita à luz dos conceitos desen-

volvidos pela fenomenologia material, � ca claro que a diferença entre esta e a fe-

nomenologia clássica, está em assumir radicalmente a diferença entre a vida e o 

pensamento. O pensamento pensante, ou mais exatamente o lugar de onde ele 

81 Incarnation: une philosophie de la chair. Paris: Seuil, 1998, p. 261.
82 O que vale também para a história. Por isso Marx, criticando os historiadores das “ideias”, isto é, aque-
les que pretendem investigar uma época histórica se apoiando no que ela pensa de si mesma, ao invés 
de investigar o modo como os homens daquela época viveram e que explica o conteúdo e forma do 
seu pensamento, da sua “consciência”, a� rma que inclusive os “comerciantes sabem que não se deve 
compreender um homem por aquilo que ele diz de si mesmo”. Ideologia Alemã. Porto: Editorial Pre-
sença, l978. 
83 PRIENTE, Jean-Claud, Problèmes logiques du cogito. In: Le Discurs et sa méthode, op. cit.,  p. 266
84 MARION, J-L. Jean-luc Marion, La situation métaphysique du “Discours”.In: Le Discours, op. cit., p. 386.
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vem ao ser, onde ele é em ato, em ato vivo e atuante, não é acessível ao próprio 

pensamento. Esse lugar onde o pensamento prova a si mesmo e se afeta de tal 

maneira que o conteúdo afetante e afetado são uma só e mesma coisa, apenas a 

fenomenologia material reconhece como o que lhe escapa irredutivelmente, como 

o que não é e não será jamais acessível ao método fenomenológico.  Pode ser que 

repouse aí um convite para que a fenomenologia volte a problematizar a si mesma 

e a ser de novo inquietação e desconforto. Mas a verdade do pensamento não con-

siste, em sua expressão mais fundamental, em pensar contra si mesmo? Em pensar 

a partir desse retorno impossível ao que sempre estava lá desde o início antes que 

o olhar objetivante da consciência intencional recaísse sobre ele.
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A ORIGEM DA OBRA DE ARTE

E eis que me tornei um desenho de ornamento
Volutas sentimentais

Volta das espirais

Superfícies organizadas em preto e branco
E no entanto acabo de ouvir-me respirar

É isso um desenho?

Isso sou eu?

Abert-Birot

Conforme tradição � losó� ca, há duas formas de pensar a genealogia das 

coisas. A primeira diz respeito à poiesis. A teoria aristotélica das quatro causas pre-

tendeu elaborar justamente as condições de possibilidade do vir a ser da coisa, ou 

ente, no mundo como unidade de matéria e forma, perceptível, portanto, ao olhar 

dos homens, sensível ou intelectual.  O segundo modo de tratar a origem é tar-

dio. Remontando a Descartes, obteve seu coroamento com a primeira das críticas 

kantianas. Trata-se, a partir daí, não mais de elucidar a possibilidade de materiali-

zação da coisa (passagem, poiética, da potência ao ato) e sim do processo da sua 

constituição como objeto da experiência possível, ou seja, como fenômeno. Não 

está mais em questão, a partir daí, a forma materializada na ponta de uma ação 

teleológica: objetivação de uma forma, conceito ou ideia no mundo. Importa, nes-

sa perspectiva, analisar propriamente a pura aparição da coisa em um campo de 

visão e, mais exatamente, a constituição prévia desse campo fenomenal, ou seja, 

a sua abertura. Para diferenciar a primeira forma de análise da segunda, esta foi 

denominada “análise do processo de constituição a priori”, ou “análise da gênese 

transcendental”, do ente na condição de objeto, culminando, por � m, na análise 

transcendental da genealogia daquela condição ela própria, em sua forma puri� -
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cada ou reduzida, como, por exemplo, a espacialidade e a temporalidade da sensi-

bilidade pura em Kant. O aparecer do próprio mundo, considerado como horizonte 

universal de presença, deve poder ser, então, projetado anteriormente ao aparecer 

do ente, e essa é a razão por que uma análise da essência do conhecimento deve 

necessariamente começar com uma “estética transcendental”, isto é, com uma ana-

lítica das formas puras da sensibilidade.

Ao longo do desenvolvimento da � loso� a da arte, esses dois modos de 

pensar e de analisar a genealogia das coisas, embora seguissem caminhos distin-

tos, confundiram-se frequentemente, di� cultando, quando não tornava impossí-

vel, a compreensão da essência da arte como fenômeno propriamente estético. 

De fato, quadros, esculturas, e mesmo a música, a dança e a literatura produzem 

coisas subsistentes materialmente no horizonte perceptível do mundo e podem 

muito bem ser analisadas como coisas, pelo emprego das categorias aristotélicas 

da poiesis, apesar de se distinguirem das coisas pelo fato de serem, em geral, im-

próprias para o uso.85 Nesse sentido, não é casual que, na “Metafísica”, Aristóteles 

tenha exempli� cado sua teoria causalista pelo processo da construção de uma 

estátua. Estão lá presentes, como em qualquer outra obra, como componentes e 

momentos essenciais da sua criação, a matéria, a causa e� ciente (a habilidade do 

artista), formal e � nal. E, acima de tudo, está ali, diante do nosso olhar uma coisa 

perceptível – visível, tangível. Tal caminho de acesso conduziu diversas estéticas 

ao viés psicologista da análise do processo de criação, ou da genialidade, da forma 

da obra, ou ainda do processo da sua percepção (gosto) da parte do seu público.

Sobre as ambiguidades e as di� culdades de compreensão da essência da 

arte trazidas pela análise centrada na genealogia material, na produção, por exem-

plo, da tela, não poderemos nos alongar aqui. Trata-se de seguir a outra via aberta 

pela elucidação fenomenológica da genealogia da arte em sentido transcendental. 

De saber, não tanto como a obra, objeto materialmente con� gurado no horizonte 

do mundo, surge das mãos do artista, suscitando nossa apreciação e fruição es-

téticas, e sim de elucidar o processo interno dessa fruição ela própria, sem o que 

não haveria gozo estético, nem beleza. Haveria, sem dúvida nenhuma, obra, coisa 

subsistente no tempo e no espaço, mas não arte.86

É uma aquisição de� nitiva da teoria � losó� ca da arte a a� rmação kantiana 

de que o juízo de gosto fundamenta-se sobre o sentimento de prazer suscitado 

pela contemplação desinteressada da obra.87 Se assim é, então a tarefa inadiável da 

85 Cf. HEIDEGGER, M. A Origem da obra de arte. Lisboa: Edições 70, 1977.
86 É preciso distinguir a unidade orgânica que as partes de um quadro formam entre si da totalidade 
plástica da composição estética. A disposição material, isto é, espacial, dos elementos na superfície do 
quadro é determinada a partir da sua função estética e da percepção global do quadro. 
87 KANT, I. Crítica del juicio. Trad. Manuel Gárcia Morente. Madrid: Espasa- Calpe, 1990.
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estética consiste em elucidar a essência do sentimento, de todo sentimento possí-

vel, e da beleza em particular, evitando as tantas e fáceis armadilhas do psicologis-

mo, do historicismo, do culturalismo, que veem a obra como índice de dimensões 

psíquicas, como documento de época ou exemplar característico de uma dada 

cultura. Mas, alguma vez na história da � loso� a, em geral, e, em particular, na his-

tória da � loso� a da arte, tal elucidação foi efetivamente levada a cabo? A dimensão 

ontológica do sentimento foi alguma vez pensada em sua essencialidade própria, 

oposta, como veremos, à dimensão da fenomenalidade, em geral, caracterizada 

pela abertura de um mundo, ou seja, da projeção de um primeiro plano de exterio-

ridade de onde algo assim como uma coisa pode nos saltar ao encontro?

Toda coisa, e principalmente as obras de arte, nos são dadas duas vezes. Uma 

vez lá, diante de nós, no horizonte exterior do mundo, como objeto de uma visão e 

como ser dotado de qualidades objetivas. Sendo assim, a análise � losó� ca deverá 

deter-se na elucidação da abertura – de natureza ontológica, e então apriórica – des-

se horizonte universal de visibilidade que, de fato, como a� rmou Heidegger, “deve 

já estar aberto “ek-staticamente” para que possamos confrontar entes dentro dele”88. 

Mas as coisas e as obras de arte suscitam em nós, para além das manifestações fe-

nomênicas do seu ser, sentimentos de prazer ou dor sendo assim dada uma segunda 

vez sob a forma de uma tonalidade afetiva determinada. Comecemos por analisar a 

primeira forma de doação, que denominaremos “doação ek-stática”.

A natureza ek-stática dessa abertura ontológica do mundo caracteriza es-

sencialmente a totalidade dos nossos sentidos, isto é, a essência da própria sensibi-

lidade humana como tal. O ente somente se apresenta a nós, na condição objetiva 

que é a dele, a partir de um certo distanciamento de si da essência que projeta a 

objetividade. Distanciamento essencial que nada tem a ver com a maior ou menor 

proximidade do objeto em relação ao olho que o vê, pois, por mais próximo que 

esteja do órgão físico, a distância permeará necessariamente sua presença como 

essência mesma do seu ser como estar-diante-de.89

 Assim o olhar não se vê vendo, o ato de ouvir não percebe a si mesmo 

ouvindo e o pensar não se pensa a si mesmo como pensamento em ato, isto é, 

pensante.90 A fenomenologia capta essa estrutura essencial da subjetividade – que 

se pretende universal – pela noção de intencionalidade. Toda consciência, em qual-

88 Lo ser y lo tiempo. México: Fondo de Cultura, 1988, § 45.
89 Resumindo e radicalizando a signi� cação metafísica desta “fenomenologia” da consciência, MALVER-
NE a� rma que “É necessário que o ser seja à distância de si”. I. MALVERNE, La condition de l’être, in: Rev. 
Mét., Mor., janv. 1949, 42. 
90 Segundo Jean-Luc Marion, o cogito cartesiano, por exemplo, implica a estrutura de um “pensamento 
pensado por um pensamento pensante que já é” independentemente do pensamento por ele pen-
sado. MARION, J.-L. Le discours et sa méthode. Paris: PUF, 1987. p. 45.
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quer um dos modos possíveis do seu exercício, é intencional.91 Para a consciência 

ser intencional signi� ca jamais se resolver em consciência de si, jamais sendo outra 

coisa distinta da consciência de alguma coisa que ela própria não é, nem poderia 

ser, porque fora da exterioridade fundamental desse lá, fora da distância de um 

mundo, na condição de objeto para onde ela se encontra projetada, jamais olhar 

nenhum poderia ver o que quer que seja. O visível será sempre estranho à realida-

de do próprio ato de ver, isto é, ao processo originário da sua constituição interna, 

e, como tal, a visibilidade é exterior a si mesma. Por essa razão, a visão não pode re-

pousar sobre outro modo de ser distinto da imanência a si onde se constitui numa 

interioridade radicalmente exterior ao que a torna possível.

No espelho, em que pretendo captar o meu olhar, vejo apenas sua imagem 

morta: o olhar re� etido no espelho nada vê, nada sente ou vive, não sendo, pois, 

absolutamente, o olhar que o constitui.

Mas a subjetividade humana não poderia viver jamais nesse abandono, nes-

sa alienação absoluta de si, nessa completa falta de si mesma, nessa total despos-

sessão de si própria. “Quando se trata do advir presenti� cante (l’avenir au présent), 

esse presente é um pontual sob seu olhar, de tal modo que ele não é jamais o que 

nós somos e sim isso de que a distância da exterioridade nos separa eternamen-

te”92. O olhar que não se vê vendo, sente-se, entretanto, vendo. Sentimus nos videre, 

a� rma Descartes.93 Por isso, o objeto visível nos é dado duas vezes, ao contrário 

dos sentimentos. Na sua primeira forma de doação, aparece como objeto, preci-

samente, disposto ao olhar lá diante na abertura do mundo. De tal maneira que, 

independentemente da distância física que o separa do meu olho, o objeto está 

sempre contraposto ao olhar, por um distanciamento ontológico inultrapassável 

alojado em todo ver.

Uma segunda vez, o objeto é apreendido afetivamente a partir da tonalidade 

interior à efetuação do olhar que se sente vendo-o. Porque meu prazer ou repulsa de 

ver pertence à constituição interior do ato de ver considerado em sua efetuação imanen-

te. Ver não é apenas perceber alguma coisa, debruçar-se sobre um conteúdo estra-

nho, sobre qualidades objetivas e fenômenos exteriores. Toda percepção está imersa 

numa totalidade afetiva, implica um sentimento de ver, um esforço de olhar dotado 

de uma tonalidade afetiva própria, sentimento que não se confunde com nenhum 

elemento da fenomenalidade da própria coisa, com nenhuma sensação. Por isso 

toda percepção se faz, no seu fundo, imersa numa tonalidade afetiva, e Heidegger 

91 “A consciência, diz Sartre, é consciência de qualquer coisa: isto signi� ca que a transcendência é a 
estrutura constitutiva da consciência; isto é, que a consciência nasce transportada sobre um ser que ela 
não é”. L´être et le néant. Paris: Gallimard, 1982, p. 28.
92 HENRY, M. Phénoménologie hylétique. Paris: PUF, 1999, p. 56.
93 Citado por Michel Henry in Généalogie de la psychanalyse. Paris: PUF, 1987, p. 89.
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pode dizer que uma certa disposição de humor acompanha constante e necessaria-

mente todo o desenrolar da existência. Mas, se tal é o caso, teríamos de perguntar 

por que não podemos viver sem sentir, se podemos, por exemplo, cessar de pensar 

ou ver? Ou melhor, qual é o papel do sentimento de si nas diversas efetuações da 

consciência em geral, se a consciência é sempre a manifestação de qualquer coisa 

que ela própria não é? 

Em “A essência da manifestação”, obra fundamental da fenomenologia con-

temporânea, embora ainda pouco lida e conhecida entre nós, a� rma Michel Hen-

ry que “o sentimento jamais faz ver nada”94. Ele não porta nenhuma verdade, não 

leva a nenhum conhecimento. O sentimento, todo e qualquer sentimento, é, pois, 

cego.  A dor nada mais revela do que seu próprio sofrimento, isto é, ela revela a si 

mesma, antes de reenviar, pela intencionalidade da consciência que ela motiva, a 

qualquer coisa diferente dela como uma signi� cação ou uma causa. Seu ser interior 

e imanente repugna a objetividade da consciência de tal modo que, por exemplo, 

a consciência da dor jamais será dolorosa, pois, na condição de correlato intencio-

nal, projetada fora dela própria pela retenção do � uxo das vivências, a dor visada 

não é mais ela mesma e não pode, pois, doer.95 Não podemos ver o que sentimos 

e, por isso, Kandinsky a� rmava que a cor, em sua essência mais própria, é “vibração 

interior”.  Por isso também é falsa, em teoria da arte, a a� rmação de que linhas, 

pontos e superfícies, sejam “elementos geométricos”. Geometricamente falando, 

linhas, pontos e superfícies não podem ser, absolutamente falando, visualizadas. 

Os pontos não ocupam lugar no espaço, as linhas não possuem largura e as super-

fícies não possuem qualquer profundidade. Por isso também, a dar razão a Kan-

dinsky, a a� rmação de Husserl de que a extensão é a essência da cor, é descabida. 

A cor extensa é a cor noemática, jamais os componentes hiléticos da sua “vibração 

interior”, que constitui o poder emotivo da cor pelo qual a pintura nos fala.96 Há um 

trabalho da consciência sobre as sensações que as transformam em momentos de 

uma estrutura objetiva. Uma projeção dos dados hiléticos imanentes à noesis na 

estrutura do noema onde não mais está presente a sensação em seu vir a si antes 

que um ato intencional recaia sobre ela.97

94  HENRY, M. L´essence de la manifestarion. Paris: PUF, 1978, § 85.
95 Deste “s’eprouver soi même” característico da afetividade da vida, Michel Henry a� rma que ele possui 
um caráter “absolutamente radical e abissal, porque ele não se efetua senão no sofrimento e na alegria”, 
que constituem, segundo o autor, as tonalidades fundamentais de todo sentimento. Cf. Phénoménolo-
gie de la vie. Tome III, De l´art e du politique. Paris: PUF, 2004.
96 “Ao diabo se duvidarem como, casando um verde matizado com um vermelho, entristece-se uma boca 
ou faz-se sorrir uma face”. CÉZANNE, citado por MERLEAU-PONTY em “A dúvida de Cézanne”, p. 307.
97 “Não há cores no mundo. A cor é uma sensação, e esta sensação é absolutamente subjetiva, originaria-
mente invisível. No entanto elas são estendidas sobre as coisas (pela consciência, JLF) por um processo 
de projeção”. HENRY, M.  Phénoménologie de la vie, p. 290, III.
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De fato, sendo toda intencionalidade, a consciência não pode senão viver a 

alienação de si da coisa visada como objeto. Nessa condição, toda signi� cação pro-

priamente estética – no sentido de uma estética fenomenológica material dos ele-

mentos pictóricos, cores, volumes, linhas, superfícies – desapareceria (se uma tal 

consciência fosse possível), o azul não diferindo do vermelho, por exemplo, senão 

por meio das propriedades objetivas da sua manifestação, tais como o tipo de ob-

jeto, a sua extensão , etc.  Mas há um saber essencial a toda pintura e mesmo a todo 

aquele vê, das propriedades das cores e das linhas que nada deve à objetividade da 

coisa e constitui de� nitivamente sua signi� cação estética. As linhas horizontais são 

calmas e lentas, o azul acalma, interioriza; o vermelho excita. “Uma curva é quente”, 

uma linha, “rígida”, um ângulo é “frio”, e o ângulo muito agudo, “nos expulsa”98. 

Nesse sentido, a abstração é a essência da pintura justamente porque, pri-

meiramente, libera os elementos sensíveis fundamentais da obrigação de parti-

ciparem da � guração de uma coisa. Uma linha, por exemplo, será liberada do 

constrangimento de delimitar os contornos de um objeto. Assim procedendo a 

abstração permite a percepção da linha, em seus desvios e sinuosidade, ângulos 

e declinações e, por ela própria, o efeito de uma força vibratória que não existe 

senão em nossa interioridade afetivamente constituída. Do ponto de vista objetivo 

– que é o da ciência galileniana –  não há nenhuma explicação para as tonalidades 

emotivas que habitam a experiência vivida das cores, estas diferindo apenas, 

quantitativamente, quanto ao comprimento da onda que se supõe provocar as 

sensações correspondentes em nós.

Este sentido – aqui visado como signi� cação e ao mesmo como conteúdo do 

sentimento – enraizado nos elementos pictóricos, não pode ser atribuído a um ato 

de constituição da consciência assim como os objetos da percepção, constituídos 

por meio da intencionalidade que capta e antecipa, pelo per� l atual da sua mani-

festação, os per� s virtuais e realiza a concordância do sentido manifesto na vivência 

atual com o sentido esboçado virtualmente pelas vivências antecipadas. Quando 

dizemos ver uma “mesa” a� rmamos de fato mais do que vemos, pois percebemos 

apenas um dos lados da mesa. Mas perceber um objeto é visá-lo e apreendê-lo 

assim, por uma das in� nitas faces por meio das quais se faz sua doação sensível no 

horizonte do mundo. Ver é perceber uma coisa como tal por uma das suas pers-

pectivas possíveis e, assim, a visão antecipa, no fenômeno do objeto por ela cons-

tituído, a concordância de sentido de todas as outras perspectivas possíveis. E o 

faz sem a projeção de nenhum conceito ou efetuação de juízos e raciocínios, tal 

é o “milagre” da percepção. Assim toda percepção efetua a “unidade sintética de 

98 BACHELARD, G. A poética do espaço. Rio: Martins Fontes, 1998, p. 155. 
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uma multiplicidade dada”, seja esta a multiplicidade dos per� s virtuais, sintetizada 

na vivência atual de uma consciência efetiva, seja a multiplicidade do que Husserl 

denominou, referindo-se às sensações, “dados hiléticos”. Na corrente intencional da 

consciência, esta “multiplicidade de dados hiléticos... assume a função de esboçar 

de modo múltiplo uma só e mesma coisa objetiva”99. 

Vemos então que a qualidade sensível da coisa real, enquanto propriedade 

noemática, nada mais é do que a projeção na exterioridade, pela intencionalidade 

da consciência perceptiva, de algo que já existe e é dado primeiramente em nós 

como impressão. Mais exatamente, trata-se dessa impressão originária que se re-

tém junto a si na imanência do seu autoafetar-se, que ainda não sofreu o trabalho 

da retenção e da intencionalidade que irá fazer dela justamente o componente da 

visão de uma coisa objetivamente dada.

O dilema diante do qual Husserl se encontra postado quando se trata de 

elucidar a natureza da hylé, ou das sensações, é o mesmo sobre o qual debruça-

va-se Cézanne defronte a montanha Saint Victoire. Trata-se de reencontrar, no 

amontoado de cores e tonalidades, na rugosidade das superfícies, na dança das 

linhas e volumes, uma pré-ordenação do olhar, autônoma em relação ao poder 

de constituição intencional da consciência. Trata-se de surpreender a “ordem em 

estado nascente”100 da montanha fenômeno. De surpreender os dados hiléticos 

antes do processo da sua apreensão e projeção noemáticas como elementos da 

estrutura objetiva de uma coisa, antes que uma intencionalidade venha debruçar-

se sobre eles. A essa doação das sensações, anteriormente à sua incorporação na 

coisa como elementos sensíveis da sua percepção, chamaremos “arqui-doação”101. 

Nessa arquidoação, reside precisamente a genealogia da obra de arte, sua genea-

logia fenomenológica e material, a origem da estética e de toda estética possível: 

no vir a ser da doação originária na qual a sensação nasce e se manifesta em e para 

si mesma, como autoafecção, como “vibração interior”.

                                                          

     II

A exterioridade constitui a visibilidade do horizonte do mundo e de tudo 

o que se apresenta a partir dela deve ser apreendida em sua forma puri� cada. As 

coisas visíveis são exteriores a priori, de tal modo que nenhuma forma ôntica de 

aproximação – por exemplo a aproximação física da coisa em relação aos nossos 

99 Idées directrices pour une phénoménologie, trad. Paul Ricouer, Paris, Gallimard, 1950, p. 343. Grifado 
por nós.
100 MERLEAU-PONTY, M. A dúvida de Cézanne. In: Os pensadores. São Paulo: Abril, 1988, p. 89.
101 HENRY, M. Phénoménologie hylétique. Paris: PUF, 1999, p. 29. 



44

olhos – pode superar o distanciamento no qual se � xa todo objeto possível, como 

já vimos. Trata-se de uma exterioridade e distância obtidas pela análise eidéti-

ca da objetividade. À experiência dessa exterioridade originária assim compreen-

dida se opõe a da interioridade. Mas se a exterioridade constitui essencialmente 

a visibilidade, qual seria o modo de manifestação e revelação dessa dimensão 

oposta, a saber, a interioridade da vida? Como vimos, Kandinsky a� rma ser a cor, e 

por extensão a obra de arte, uma “vibração interior”, isto é, ela se doa por meio da 

impressão por ela provocada em nós, não menos que como aparência do objeto 

visível lá diante de nós no mundo. A cor possui, portanto, dois modos de apresen-

tação possíveis: visível e invisível.  O que ensina ao artista o ser essencial da cor não 

é a cor visível, e sim sua essência invisível, seu ser imperceptível, seu sentimento, 

por sua tonalidade afetiva própria, numa palavra: a experiência metafísica da arque

-impressão das sensações. Assim, a comunhão visada pelo artista entre o espírito 

e o mundo, entre a consciência e as coisas, é uma comunhão “por dentro”, uma 

comunicação de ressonâncias interiores à vida da subjetividade.

Os maiores pintores conceberam sua arte como uma espécie de conheci-

mento metafísico da essência última das coisas, não só distanciada da percepção 

utilitarista, predominante na vida cotidiana, mas também das teorizações cientí-

� cas. O que Cézanne procurava ao pintar mais de cem vezes a montanha Saint 

Victoire vai além da sua aparência sensível: é o segredo da constituição da ma-

nifestação do universo como tal. Ele pretende fazer ver o que não pode ser visto, 

o conteúdo interior expressado e os meios que permitem exprimir essa essência 

invisível presente no âmago do visível, a alma viva das coisas, e a cor não poderia 

“vibrar” interiormente na matéria extensa. 

Essa invisibilidade visada aqui não é, no entanto, a que caracteriza a face 

oculta de todo objeto percebido, as perspectivas não atualmente presentes à per-

cepção efetiva, a sombra que margeia toda coisa iluminada. Essa invisibilidade é 

ainda uma dimensão da objetividade e da exterioridade, que pertence à mesma 

região ontológica do visível como um elemento inseparável da sua estrutura, isto 

é, pertence à � nitude do horizonte do mundo. A prova da homogeneidade do visí-

vel e do invisível reside justamente no fato da sua reversibilidade, da � gura poder 

tornar-se fundo, da face oculta do objeto poder tornar-se visível enquanto a face 

vista retorna para a obscuridade da primeira, mediante um giro do olhar ou uma 

modi� cação da atenção. Entretanto, o invisível visado pela pintura situa-se na inte-

rioridade viva da vida subjetiva, não na exterioridade do horizonte do mundo. “O 

que tento traduzir-vos é mais misterioso, emaranha-se nas próprias raízes do ser, na 
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fonte impalpável das sensações”102, a� rma Cézanne. Assim as “raízes do ser” situam-

se e revelam-se essencialmente no invisível metafísico das sensações, constituindo 

justamente o que o pintor pretende exprimir com sua arte. As sensações não são 

tangíveis, não são nem mesmo visíveis: são vividas plenamente, sem serem, no en-

tanto, percebidas.

Mas a expressão implica a transmutação do conteúdo expressado.  A ex-

pressão de um rosto colérico, por exemplo, pode ser captada numa fotogra� a e 

ali, embora continue a ser a expressão colérica de um rosto humano, não há mais 

a presença vivida do sentimento da cólera. A expressão, por mais adequada que 

seja, jamais se iguala à manifestação originária do que ela promove à dimensão da 

representação. O método por meio do qual Cézanne pretende nos introduzir nos 

mistérios metafísicos da vida e do ser consiste, diferentemente da expressão, em 

“traduzir”. Do latim traducere, traduzir signi� ca, etimologicamente, “conduzir além” 

e, no nosso caso, além da objetividade, além da visão aberta sobre o horizonte do 

mundo e com ele confundida.  A arte não somente nos põe em presença da reali-

dade “impalpável” das sensações, promovendo-as à condição de objeto de um ver. 

Ela faz atuar essa realidade em nós nos incitando e conduzindo a experimentá-la 

como essa “vibração interior” de que falava Kandinsky. “Deve haver vibração inte-

rior da alma. Se isso não existe, não pode haver obra de arte”103. Assim o que arte 

nos dá a conhecer, o que ela nos ensina e revela, ela o faz conduzindo-nos a 

vivê-lo. Porque ela brota da fonte impalpável das sensações, nos remete a ela.

Toda arte vive e se origina da interiorização do mundo, do aprofundamento 

da experiência na afetividade da vida e do ser, lá onde, sem distanciamento nem 

exterioridade, no sentimento de si da vida, as impressões se transmutam inces-

santemente de sofrimento em gozo de si. Mas essa dimensão nada mais é do que 

a essência da sensibilidade sobre a qual a arte age necessariamente. Porém, des-

sa constatação aparentemente banal será preciso concluir, como o faz Kandinsky, 

que, agindo sobre a sensibilidade, a arte não pode senão atuar a partir dela e das 

leis por ela ditadas à obra. Mas as leis da sensibilidade não são as leis do mundo, 

isto é, justamente da exterioridade pura? Não são as leis do espaço e do tempo, de 

um conjunto de “partes extrapartes”, no primeiro caso, e de instantes que se suce-

dem incessantemente, uns exteriores aos outros, no segundo? A “Estética transcen-

dental” de Kant não é, precisamente, a ciência da abertura desse primeiro plano 

de luminosidade no e pelo qual os objetos nos são dados como fenômenos antes 

que sejam concebidos pelo pensamento? Ora, a essência da sensibilidade não se 

102 CÉZANNE, J. G. Citado por Merleau-Ponty. In: O olho e o espírito. São Paulo: Abril, Os pensadores, 1987, 
p. 275.
103 La peinture em tant qu´art purê. In: Regards sur le passé. Paris: Hermann, 1974, p. 196.
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esgota nessa pura relação a um mundo considerada em si mesma. O tempo não 

pode ser exclusivamente o sentido interno da sensibilidade, o meio da sua comu-

nicação interior com o ser, se ele é um ek-stasis, a exterioridade pura. Mas, uma 

atenta observação revela que nenhum olhar dá-se como um simples ver do objec-

tum, implicando, essencialmente, o sentimento das coisas derivado do fato de que, 

como já a� rmamos, a visão que doa as coisas se sente a si mesma vendo (sentimus 

nos videre) experimentando e afetando a si mesma antes de ser afetada pelo mun-

do. Então repousa aí, neste saber absolutamente primitivo de si do olhar, antes de 

lançar-se sobre o mundo e as coisas, antes de abrir-se intencionalmente sobre ele, 

o conhecimento oriundo da sensibilidade sobre o qual se ergue e se edi� ca toda 

obra de arte. Saber calcado sobre as tonalidades interiores dos afetos esquecidos 

sob a alienação cotidiana das atividades exclusivamente práticas. Assim, a arte não 

supera a alienação da vida cotidiana apenas suspendendo, de modo negativo, o 

caráter prático da percepção determinada pelo interesse, nos revelando, por esta 

via, a coisa em sua aparência pura. Ao olhar imerso no espetáculo do mundo, seja 

ele oferecido ao ver interessado da atividade prática, seja à contemplação, a pin-

tura opõe uma atenção outra, dirigida pela afetividade da vida interior, onde ne-

nhum objeto mais se anuncia. Ao vermelho indicativo da passagem impedida, ela 

não opõe o vermelho puramente percebido, sua pura aparência objetiva como tal, 

e sim a vibração interior suscitada em nós pela sua percepção, a tonalidade afetiva 

da sua “excitação”: isso que jamais pode ser reduzido à pura extensão, mesmo eide-

ticamente tomada. O que foi revelado emocionalmente pela tonalidade afetiva da 

percepção da cor é o que motivará o artista, o modo e o porquê da sua intervenção 

na pintura.

A arte não esposa outro objetivo distinto de traduzir as determinações sub-

jetivas que constituem o fundo da nossa existência, e que se confundem, para o 

artista pelo menos, com as determinações metafísicas do próprio ser. Ela repousa 

sobre a alma primitiva, mais antiga que todo pensamento, conceito ou ciência (e 

é certamente por isso que os homens primitivos puderam pintar) das coisas e do 

universo, se é verdade que toda entidade, considerada em sua aparência objetiva, 

como fenômeno, possui uma ressonância interior, repousando inicialmente nela 

de modo fundamental.  Essa dimensão imanente e afetiva da subjetividade consti-

tui-se a partir do próprio ser e, por isto, ela é identicamente a essência do universo 

e o conteúdo abstrato que a arte pretende traduzir. Por isso, Kandinsky, a quem 

mais uma vez damos a palavra, pode a� rmar que sua arte habitava as profundezas 

cósmicas, que coincidem e tocam, nos seus limites genealógicos, o ser interior da 
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vida, que, por � m, a gênese de uma obra de arte é de caráter “cósmico”104.

Nesse sentido, diz a poesia de Rilke, apontando para a dimensão que a arte 

pretende conquistar, deixando-se dominar por ela:

Se quiseres conquistar a existência de uma árvore,

Reveste-a de espaço interno, esse espaço

Que tem seu ser em ti.105

***

As obras de arte autênticas buscam intensi� car a existência por meio do seu 

pathos (e é por isso que muitos artistas pretenderam transformar a própria vida 

em obra de arte). Essa de� nição parece condizer muito adequadamente com as 

artes de vanguarda. De fato, o critério do valor da vanguarda não parece mais ser 

a produção do belo como simples deleite e gozo, estético e contemplativo: a arte 

pela arte. É necessário, acima de tudo, chocar o público, inovar, surpreender, que-

brar regras tradicionais. “O critério do seu valor, a� rma Lacroix em obra recente, já 

não é a contribuição para o enriquecimento interior da sensibilidade, mas a reati-

vidade do público, o qual, acima de tudo, é importante interpelar”106.  Por essa via, 

pareceria impróprio à � loso� a da arte pretender re� etir independentemente da 

história e da evolução da arte. Pretensão logo aparentada a uma forma de legislar 

a priori sobre a arte e a beleza. Mas o que sabemos sobre a pintura – levando em 

consideração que a abstração é sua essência, mesmo que se trate de arte � gurati-

va – não aprendemos com os pintores, nem poderíamos fazê-lo, porque a pintura 

consiste, justamente, em por em ação um saber prévio, incrustado nas estruturas 

profundas da sensibilidade de todo homem ao qual ela fala com uma familiaridade 

de que nenhum pensamento conceitual jamais será capaz. Assim, a intensi� cação 

patológica da existência proposta pela arte, nada tem a ver com as provocações 

e interpelações da arte moderna, com, en� m, a dimensão do espetáculo. Em “O 

Fuzilamento”, de Goya (Museu do Prado, Madrid), estamos diante de uma cena de 

morte. Mas a luminosidade lançada pelo amarelo que envolve a � gura da vítima no 

instante da sua morte iminente interpela e faz vibrar o que há de mais vivo em nós. 

O que nenhuma violência irá jamais suprimir, essa ressonância interior de mundos 

noumenais, incluindo-se o do condenado que, com seus braços abertos – símbo-

lo da mais perfeita doação – banhado numa estranha e intensa luminosidade, as 

balas de fuzis não alcançarão. Nesse mundo, ao mesmo tempo estranho e mágico, 

104  Conférence de Cologne, 1914.

105  RILKE citado em BACHELARD, op. cit., p. 204.
106 O culto da emoção. Rio: José Olímpio, 2006, p. 151.
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em que se desenrola a vida dos homens, só a arte pode penetrar e sobre ele nos 

lançar. E como a imaginação estética nos conduz ao pathos da existência. Ele o faz 

suscitando sua intensi� cação. A “vibração” despertada pelo amarelo da luz imagi-

nária que envolve o homem fuzilado é o verdadeiro elemento trágico do quadro, 

totalmente indiferente ao que pode representar a cena propriamente falando, os 

abraços abertos da vítima, os corpos amontoados à espera da vez de morrer, os 

fuzis apontados.   Mas se trata de uma vibração “interior” e, portanto, não dessa 

cor-lá na superfície do quadro. A cor em questão é uma tonalidade afetiva deter-

minada, em sua afetividade, pela imanência da hylé (sensações), para falar como 

Husserl, não pela transcendência da estrutura noético/noemática da intencionali-

dade. Goya substitui a luminosidade do horizonte do mundo por outra de natureza 

simbólica que revela justamente enquanto nos cega.

 A visão de Goya, em “O fuzilamento” consiste na percepção do pertenci-

mento da existência a um outro plano distinto da banalidade onde se desenrola a 

vida cotidiana, mesmo quando atravessada tragicamente pela violência crimino-

sa e a mais espetacular injustiça. Nesse tempo de relativismo cético e, na arte, de 

experimentalismo inconsequente, a � loso� a de Michel Henry assim como a obra 

teórica de Kandinsky mostram que a arte possui uma essência enraizada no saber 

de si da vida como sentimento e gozo intermináveis de si. Ela não faz simplesmente 

ver o que permanece invisível ao olhar prático ou desavisado do dia a dia dos ho-

mens. No desespero metafísico do seu desejo, ela salta, paradoxalmente, por meio 

da visão, sobre o que no seu fundo há de mais absolutamente invisível e, portanto, 

inefável, já que só se pode falar do que se pode ver. Ela quer trazer à luz do mundo 

o que jamais pertenceu nem penetrará na luminosidade do seu horizonte, a saber, 

a essência afetiva imperscrutável da vida. Esse é seu mistério, e sua angústia.
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A ESTETIZAÇÃO DO COTIDIANO 
E A REALIZAÇÃO DA ARTE

É insensato querer fazer poesia da vida.
Diderot

Estou convencido de que a verdadeira � loso� a – ciência da vida 
– é melhor praticada na poesia.

Coleridge

I

A problemática referente à estetização do cotidiano concerne à possibili-

dade de realizar a arte ou a beleza diretamente como formas de vida, ultrapas-

sando a existência separada e objetiva da obra – simples objeto de contemplação 

e gozo desinteressados. A questão se propõe a partir da modernidade quando a 

arte perde sua antiga função social, ocorrendo essa verdadeira revolução que foi a 

“arte pela arte”. Paradoxalmente, a arte desfuncionalizada quanto ao papel social 

da obra irá propor, nos diversos manifestos e discursos que produz a � m de se 

justi� car, revolucionar o cotidiano.  Por isso trata-se de uma problemática datada, 

circunscrita ao período que vem desde meados do século passado até nós, ainda 

que a interrogação acerca da inserção social da arte remonte a Platão e Aristóteles: 

estabelecer para a arte um sentido diante das exigências da razão na formação da 

conduta virtuosa. Mas, nesse caso, a arte é meio e não � m. A estetização do cotidia-

no pretende, ao contrário, que a arte seja, em si mesma, uma � nalidade, contendo 

o esboço de formas de vida possíveis e superiores em relação à existência mediana 
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e massi� cada característica da atualidade.107 

Como já a� rmamos, justamente quando a arte perde a função social no 

sentido hegeliano da sua superação como momento expressivo da religiosidade, 

apresentando-se na qualidade de simples objeto da contemplação desinteressada, 

torna-se, paradoxalmente, crítica insaciável de si mesma e do mundo onde habita, 

como as diversas vanguardas modernas. A arte moderna já nasce, na verdade, pós-

moderna. Trazendo para o interior da função estética a re� exão auto superadora 

(Adorno), somente considera autêntica a obra que se apresenta como superação e 

negação de um problema estético, forma ou estilo que tanto podem ser anteriores 

como contemporâneos. A obra de arte moderna só perdura como tal imersa num 

processo incansável de ultrapassagem do qual se torna, ela própria, um momento. 

Ela não contesta apenas a tradição artística, mas, inclusive, a própria fundamen-

tação da experiência estética no prazer da beleza. Tudo se passa como se o novo 

só pudesse se a� rmar ao modo de negação do contemporâneo - e nunca como 

simples expressão renovada, por exemplo, de uma mesma tarefa in� nita, ou ex-

pressão da tradição recalcada. “O moderno é o único que se faz velho”, a� rma Oscar 

Wilde,108 como se só mediante a negação constante fosse possível expressar seu 

pertencimento à própria época que a arte crê agonizante. “O dadaísta luta contra 

os estertores e delírios mortais do seu tempo”, escreve Boccioni em 1918.109 Assim, 

mediante a negação de si próprias, as vanguardas tentam impedir o processo de 

institucionalização da obra, o que corresponderia à sua inserção na estrutura da 

sociedade tradicional cuja agonia pretendem anunciar. É preciso, pois, que a arte 

morra antes de ser contagiada pela doença de uma época que se perpetua, e só 

pode fazê-lo, agonizante.

107 Certamente Platão e Aristóteles se referem à beleza da vida virtuosa oferecida para ser imitada e ad-
mirada em sua perfeição individual. Mas, não decorrendo da adaptação a um modelo prévio ou a regras 
universais de conduta, o desejo e a convicção que conduziram alguém a realizar tal modo virtuoso de 
vida é que deverá ser imitado - e não tanto a maneira de viver considerada em si mesma. “A crença na 
bondade ou sacralidade de uma coisa precedeu o gozo da beleza”, como a� rmou Horkeimer (Éclipse de 
la raison, p. 45). E isso que vale imediatamente para a própria vida. Porém não se trata absolutamente 
de considerar a beleza da obra de arte, de forma imediata pelo menos, um exemplo inspirador da vida 
boa - apesar do efeito catártico atribuído por Aristóteles à tragédia: forma de compreender a tragicida-
de da vida trans� gurada em espetáculo para ser contemplada.  Mas ainda aqui a arte é meio e não � m. 
108 Decadência de la men� ra. México: Monoes, 1958, p. 39. “O simples fato de haver dado à luz um volume 
de sonetos de segunda mão torna um homem completamente irresistível. Os vates menores vivem essa 
poesia que não sabem assentar na página branca” (Ibidem, p. 160). Com Oscar Wilde a poesia inferior 
torna-se paradoxalmente exemplo revelador da insu� ciência da grande arte que, à custa de buscar a 
perfeição formal tornou-se inútil para a vida. A incapacidade de fazer belos versos junto à ousadia de 
perpetrá-los e propagandeá-los torna-se aptidão para usufruir os benefícios da sedução poética e, a� -
nal, gozar a vida. A genialidade que não empregam os vates menores transforma-se em astúcia de 
sedução. A poesia útil à vida não se assenta na perfeição formal.
109 BOCCIONI, Manifesto técnico da pintura futurista. Citado por STANGOS, N. Conceitos de arte moderna. 
Rio: Zahar, 1993, p. 72.
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Assim a arte propriamente moderna não rompe simplesmente com o pas-

sado. Ela rejeita o próprio presente, ou melhor, sua pretensão em resgatar a huma-

nidade dos erros e pecados do passado, em retirar de� nitivamente o véu de obscu-

ridade lançado sobre o mundo e a vida pela superstição, ignorância e dogmatismo 

das instituições.  A modernidade não rompe com o passado porque ele não teria 

construído uma cultura à altura de substituí-lo, uma herança adequada às utopias 

modernas. Na ótica modernista, nosso passado histórico simplesmente tornou im-

possível resgatar qualquer tradição que permitisse responder coerentemente aos 

impasses sob os quais ela mesma nos situa. Este é o delírio mortal da modernidade: 

uma época terminal que se crê a consumação da razão, do progresso, do bem-es-

tar. “Ao � m e a cabo, o passado é o que o homem não deveria ter sido, o presente o 

que não tem que ser. O futuro é o que são os artistas”110.

Há, de fato, qualquer coisa na própria vida dos gênios criadores a pré-� gurar 

uma liberdade e intensidade excepcionais da existência, não facultada aos homens 

comuns, o que está na base da admiração e mesmo da consagração devotada por 

nossa época aos artistas “modernos”. Mas essa identi� cação com a subjetividade 

do artista, esta inversão da prioridade que, passando da obra para o autor, 111 subs-

titui a representação do mundo pela expressão da subjetividade, chega, no limite, 

à desquali� cação da obra e mesmo a sua abolição, num mesmo ato de barbárie 

que in� aciona a subjetividade cega através da qual “o sujeito, entregue a si mesmo, 

já não faz mundo, mas i-mundo”112.

III

Era de se esperar desse diálogo crítico consigo mesma, com a tradição e 

com seu próprio tempo113, que a arte moderna fosse instada a dizer, a� nal, como 

deve-ser a trans� guração artística da vida, como devemos transformá-la ou rein-

ventá-la (Rimbaud).

A questão se impõe à medida que, em seu movimento de marginalização 

social, de ruptura com os padrões sociais de gosto, a arte moderna carregou 

consigo também um bom número dos seus próprios autores. Rimbaud, Verlaine, 

Bataille, Maiakóvisk, Gauguin, dentre outros, não só propusera mas viveram efeti-

vamente, cada um à sua maneira, a rejeição dos valores da civilização europeia e 

a consequente celebração de uma existência alternativa, de forte colorido emo-

110 WILDE, O. El alma del hombre bajo el socialismo; socialismo e individualismo. México: Fondo de cultu-
ra, 1989, p. 65.
111 MOULIN, R. L´artiste, de l´oeuvre à la signature. Paris: Encyclopaedia Universalis, 1990.
112 MATTÉI, J.-F.  A barbárie interior. São Paulo: UNESP, 2000, p. 31.
113 BALL, H. Fluct aus Zeit, Munique: 1927. In: STANGOS, p. 82.
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cional, fazendo da arte a bandeira da revolta contra o cotidiano nas suas próprias 

vidas individuais. Da mesma forma como as obras de arte revelam novos aspectos 

despercebidos da vida e do mundo, embelezando-os, há também esses homens 

tentadores cujas vidas convidam a deslizar para outros destinos, que “inventam 

novos vícios” (Breton) e experimentam “artes de viver inéditas”114. Tudo se passa 

como se a genialidade só pudesse se enraizar na individualidade problemática, 

na subjetividade desgarrada das normas e padrões da existência mediana, no 

comportamento gauche. Nascem dessa postura essas grandes � guras da moder-

nidade que são o intelectual de esquerda, a boemia poética e o artista desvaira-

do a pre� gurarem os movimentos contestatários posteriores da contracultura. 

Como se a metodologia da pesquisa estética não se restringisse ao atelier ou aos 

experimentos com o próprio fazer artístico da obra, dependendo da postura glo-

bal do artista contra a ordem social, histórica e cultural existente. Melhor, a vida 

do artista é, ela própria, uma obra: “Um pintor deve pintar uma única obra prima: 

ele mesmo, constantemente”115.

Mas, em que pesem as aparências, o “gauchismo” na arte moderna nada tem 

a ver com as supostas idiossincrasias características da personalidade dos grandes 

gênios criadores. Ao contrário, ele nasce e só pode ser compreendido a partir 

da ideia de superar a arte como atitude extraordinária, anulando a separação 

entre a arte e a vida, para que a experiência estética pudesse ser efetivamente 

provada por todo homem. “Sempre que a arte aparece, a vida desaparece”, bran-

diam os surrealistas, atribuindo à arte tradicional uma função semelhante à que 

Marx atribuía à religião, a� rmando ser ela “o perfume de um mundo sem aroma”, o 

sucedâneo das misérias da vida real.116 E tal como a religião projeta a realização das 

verdadeiras aspirações de gozo e felicidade da humanidade numa vida separada 

da existência efetiva, também a arte tradicional teria atribuído à criação e à beleza 

caráter excepcional. “A forma estética (da arte tradicional, JLF) responde à angústia 

do indivíduo burguês isolado celebrando a humanidade universal, à privação físi-

ca exaltando a beleza da alma, à servidão externa elevando o valor da liberdade 

interior”, escreve Marcuse. 
117

 Se a arte clássica resultava sublimada e consoladora 

do isolamento, degradação da corporalidade e servidão social dos indivíduos na 

114 BRUCKENER, op. cit., p. 138.
115 Yves Klein, Quelques extraits de mon journal em 1957. Paris: Centre Pompidou, 1983, p. 178. Até a 
Primeira Guerra mundial, a emancipação sexual foi principalmente obra de artistas e intelectuais. O 
alto prestígio da arte assegurava a aceitação da beleza física e do prazer. O artista exercia uma ação 
terapêutica, catártica, e suas descrições foram uma antecipação promissora. Ver USSEL, J. V.  Histoire de 
la répression sexuelle. Paris: Robert Laff ont, 1972, p. 284.
116 PICABIA, op. cit, p. 83.
117 MARCUSE, H. Contra-revolução e revolta. Rio: Zahar, 1978, p.93. p. 93.
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sociedade burguesa, a arte moderna corresponde ao momento da elevação dessa 

função consoladora – e adaptativa – à consciência de si. Quando o ser social do 

indivíduo e a essência universal do homem coincidirem, quando a atividade física 

não mais signi� car, como no trabalho capitalista, a degradação do homem a apên-

dice da máquina, quando, por � m, as liberdades não mais se excluírem e limitarem 

mutuamente, como ocorre na sociedade civil burguesa, a arte deveria então mu-

dar radicalmente de função, quando não, desaparecer. “A arte, a� rma Mondrian, é 

apenas um substituto enquanto a beleza da vida ainda for de� ciente. Desaparece-

rá proporcionalmente, à medida que a vida adquirir equilíbrio”.118

Para o esteticismo moderno o inferno é a platitude do cotidiano burguês, 

o paraíso a plenitude da vida prometida pela verdadeira arte que se destrói como 

obra a� rmando-se como forma de existência revolucionária. Em sua “Carta aos rei-

tores das universidades europeias”, Artaud proclama a necessidade de “evasão total 

dos grilhões da existência banal”, a� rmando que “o menor ato de criação espontâ-

nea é um mundo bem mais complexo e revelador do que qualquer metafísica”119. 

Assim a criação estética é já um meio de escapar da banalização da existência na 

sociedade burguesa porque a arte tem uma potencialidade reveladora das possi-

bilidades mais próprias da existência, reprimidas pela cotidianidade capitalizada, 

que ultrapassa a própria capacidade crítica da � loso� a em geral.

A a� rmação da não superioridade do artista, como criador, em relação aos 

outros homens, reiterada constantemente pelo movimento surrealista, tinha em 

vista justamente tornar plausível a extensão da experiência estética a todo homem 

e, principalmente, à totalidade cotidiana da vida. O dadaísmo eleva os objetos 

mais vulgares e banais à dignidade de obras de arte, como o urinol de Duchamp, e, 

ao mesmo tempo, rebaixando a obra à condição de objetos comuns; o surrealismo 

repousa a criação poética sobre a escrita automática, longe de qualquer estado de 

inspiração genial, pretendendo torná-la acessível a qualquer um.120 

Ao lado da transformação da própria forma e, por assim dizer, do método 

da arte, que visava torná-la acessível a todo homem e presente na totalidade das 

dimensões da existência (se um urinol pode ser elevado à categoria de objeto esté-

tico também o ato de evacuar pode, desde que visto de uma perspectiva artística, 

118 Citado em STANGOS, p. 103.
119 ARTAUD, A. La rèvolution surréaliste, n. 3, abril de 1925.  Citado em STANGOS, p. 90.
120 O dadaísmo e o surrealismo pretenderam popularizar a arte sem, no entanto, reconhecer os padrões 
estéticos massi� cados como critérios de universalização. A escrita automática é uma espécie de experi-
ência de criação estética sem conceitos. 
De qualquer modo, podemos aplicar ao dadaísmo a mesma análise feita por Léo Strauss da � loso� a 
política moderna. Segundo o autor, Maquiavel, Hobbes e Rousseau rebaixaram os ideais clássicos da 
política para torná-los efetivamente realizáveis, extinguindo a transcendência constituinte da condição 
essencial para a permanência da política como ciência verdadeiramente � losó� ca.
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revelar-se maravilhoso, de modo que a vida cotidiana não é necessariamente ba-

nal, tudo dependendo do ponto de vista lançado sobre ela) encontra-se também 

a exaltação do “potencial político das artes” como instrumento da “transformação 

total da cultura tradicional”, para além “das necessidades materiais”121. A busca da 

arte “elementar” destinava-se a salvar a espécie humana da loucura desses tem-

pos, a� rmava Arp.122 O programa de ação traçado por Hausmann e Huelsenbeck na 

Alemanha, às vésperas da revolução de 1917, prescrevia que o dadaísmo deveria 

apoiar a “união revolucionária internacional de todos os homens e mulheres criati-

vos e intelectuais com base no comunismo radical”123.  

Mas o esquerdismo da arte moderna, antes de ser uma opção ideológica, 

resulta do projeto de estetização do cotidiano e não pode ser compreendido sem 

a elevação dos valores estéticos ao estatuto de sumo bem da existência, e da sen-

sibilidade a um nível que supera sua imediata passividade, superando tanto o con-

ceito quanto as ideias da razão em termos de determinação da práxis libertadora. 

“Atualmente na revolta contra a sociedade de consumo a sensibilidade esforça-se 

por tornar-se prática, por ser o veículo da reconstrução radical, de novos modos de 

vida”, a� rma Marcuse.124 A arte “recorre a uma experiência e compreensão pré-con-

ceituais que ressurgem em (e contra) o contexto do funcionamento social da expe-

riência e da compreensão – contra a razão e a sensibilidade instrumentalistas”125.

Em contraposição à ética puritanista do trabalho, à ética utilitarista do in-

teresse comercial, de um lado, e ao iluminismo cooptado pela racionalidade ins-

trumental das diversas tecnologias e ciências, o esteticismo moderno a� rma a 

criatividade in� nita, o gozo desinteressado, a errância insaciável do desejo como 

valores que atestam a condição autenticamente humana. A imaginação criativa da 

arte seria capaz de traduzir as possibilidades libertadoras da existência por meio da 

sensualidade da experiência da beleza. 

III

Mas o que é, a� nal, o fundamento disso que até agora denominamos “expe-

riência estética”? O projeto de estender a experiência estética para a totalidade da 

vida cotidiana retirando-lhe o caráter excepcional que assume hoje, ao contrário de 

simples tendência de época, não estaria enraizado numa compreensão ontológica 

da estrutura profunda da existência humana? 

121 MARCUSE, H. Contra-revolução e revolta. Rio: Zahar, 1978, p. 81. Grifo nosso.
122 ARP, Dadaland On My Way, NY, 1948, p. 39.
123 Op. cit. p. 89.
124 MARCUSE, op. cit. p. 76.
125 Idem, p. 99.
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A experiência estética, ou, conforme a terminologia kantiana, o juízo de 

gosto, caracteriza-se, acima de tudo, como gozo desinteressado. Desinteresse que 

também de� nia a atitude metafísica do sábio diante do cosmos conforme a � lo-

so� a grega clássica, mas que, diferentemente da primeira, não incluía necessaria-

mente o prazer sensual. Ao contrário a experiência estética inclui necessariamente 

a imaginação sensível do objeto que, no caso da atitude metafísica, referia-se à 

intuição intelectual das essências ou substâncias eternas.126 

De� nida dessa forma, a experiência estética parece contrastar decisivamen-

te com o teor da vida cotidiana em sua totalidade. Como Heidegger mostrou de 

forma rigorosa em Ser e Tempo, a cotidianidade mediana caracteriza-se pela cons-

tante preocupação com as coisas apreendidas como utensílios destinados a per-

mitir as tarefas do dia a dia. Somente para um � lósofo um cinzeiro é um objeto 

sensível, exemplar de uma categoria de fenômenos intencionais. Na experiência 

imediata e comum ele jamais se apresenta como ente diante do olhar que o con-

templa e sim como recipiente útil para o fumante preocupado em depositar as 

cinzas do cigarro. No cotidiano nossos interesses de� nem as coisas lhes conferindo 

o estatuto ontológico da utilidade enraizada no ser-para cujo fundamento reside, 

como bem viu ainda Heidegger, na estrutura essencialmente negativa da existên-

cia que é cuidado de ser.

Deixarei propositalmente de lado os desenvolvimentos que a temática da 

negatividade receberá mais tarde, por exemplo, num Sartre, ao de� nir o homem 

como um ser que apenas é o que é à medida que não pode identi� car o ser da 

sua existência ao modo de ser do que seus atos se tornaram.127 Aqui me interessa 

apenas ressaltar como a perspectiva do ser-para é também a da esfera do trabalho 

em geral que Marx denominava “reino da necessidade”, contrapondo-o ao “reino da 

liberdade” ou da necessidade socialmente dominada, identi� cado por ele à socieda-

de comunista, consequência racional do desenvolvimento tecnológico –contraditó-

rio – das forças produtivas capitalistas.128 A partir daí poderemos elucidar o esquer-

dismo do movimento de estetização do cotidiano promovido pela arte moderna.

De fato, a atitude estética opõe-se ao comportamento laborativo em geral, 

heteronicamente orientado à medida que trata da produção objetiva de um efei-

126 Poderíamos mesmo dizer que a � loso� a procurava realizar mediante a atitude metafísica a mesma 
coisa que a estetização do cotidiano, a saber, uma vida ociosa orientada para o gozo em todas suas 
manifestações, identi� cada à “quase” existência divina.
127 “O homem só é o que é não sendo aquilo que é”, a� rmava Sartre em “O ser e o nada”.
128 A mesma ideia já aparece nos Manuscritos de 1844, sob um vocabulário hegeliano, mas diretamente 
ligada ao desenvolvimento da sensibilidade estética. “Somente através da riqueza objetivamente de-
senvolvida do ser essencial do homem é a riqueza da sensibilidade humana subjetiva (um ouvido mu-
sical, uma visão para a beleza da forma – em resumo sentidos capazes de grati� cação humana, que se 
a� rmam como poderes essenciais do homem) cultivada ou criada”. Op. cit. MARCUSE, p. 68.
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to no mundo, de um produto adequado à satisfação das necessidades humanas 

em geral. Nesse caso, a ação poiética se encontra inteiramente subordinada ao 

seu resultado objetivo, o produto determinando a maior ou menor perfeição da 

ação. Mas não é somente a subordinação da ação ao seu resultado objetivo que 

determina a heteronomia do trabalho.129 Como veremos, também a sua determi-

nação pela necessidade solapa qualquer pretensão do trabalho à autonomia capaz 

de encarnar, exclusivamente, a essencial liberdade do homem.

IV

O trabalho, tal como de� nido por Marx em “O capital”, consiste essencial-

mente em um processo transformador da natureza tendo em vista a produção de 

um objeto útil, isto é, capaz de satisfazer determinada necessidade humana. Dele 

participam elementos objetivos, tais como matérias-primas e ferramentas (capital 

constante) e um elemento subjetivo: a força viva do trabalho individual (capital 

variável). O processo produtivo e o consumo que a ele se associa essencialmente, 

constituem as condições meta-históricas da história cuja elucidação recebeu na 

ideologia alemã um tratamento sistemático. Qualquer que seja o modo de pro-

duzir e consumir, e mesmo que alguns produzam para que todos consumam, sem 

produção e consumo não há história humana possível.

Mas essa íntima conexão entre produção e trabalho, persistente ao longo de 

toda história ocidental, será originalmente rompida pelo modo de desenvolvimento 

das forças produtivas impulsionado pelo capital, que implica cada vez mais a penetra-

ção de máquinas e artefatos tecnológicos em geral no interior do processo, tendendo 

a minimizar a importância técnica da força viva de trabalho e, no limite, a torná-la su-

pér� ua. Essa desubjetivação da produção cria pela primeira vez na história a possibili-

dade de uma imensa liberação de ócio, de tempo livre, liberação que não mais precisa 

se efetuar às custas da escravidão de outros, como bem anteviu Aristóteles. É então o 

horizonte generoso do reino da liberdade que surge como possibilidade efetiva diante 

da produção tecnologicamente efetuada e da necessidade dominada. 
130

 A desubje-

129 Kant de� ne a heteronomia como o agir no qual “a vontade não dá ... a lei para si mesma” Ao con-
trário, “busca esta lei na qualidade de alguns dos seus objetos ... por efeito das suas relações com ela”. 
Fundamentação da metafísica dos costumes, p. 68. Citado por Norberto BOBBIO em Direito e Estado no 
pensamento de Kant. São Paulo: Mandarim, 2001, p. 102.
130 Segundo Anderson, a perda do contato dinâmico com a prática da classe operária conduziu a teoria 
marxista, concomitante à pro� ssionalização ou academicização da pesquisa � losó� ca, à reinterpretação 
do próprio marxismo a partir dos seus supostos antepassados � losó� cos. Essa situação conduziu à pre-
ponderância do trabalho epistemológico com ênfase nas questões de método – o método como impo-
tência – método que foi aplicado, preferencialmente às questões estéticas e às superestruturas culturais 
em geral – a arte como consolação. Por � m, o pessimismo como sossego. (ANDERSON, P. Considerações 
sobre o marxismo ocidental. Porto: Afrontamento, 1976, p. 121).
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tivação das forças produtivas criaria, � nalmente, a possibilidade de libertar a vida da 

obrigação de produzir, de uma vida perfeitamente autônoma, podendo cada indiví-

duo dedicar-se às atividades espirituais e superiores da existência tais como o conheci-

mento, a festa, o amor e o gozo estético em geral.131

Por outro lado, a arte é produção, mas de um modo diferente que afasta-se 

da lógica da produção técnica e heterônoma, rompendo com a lei econômica su-

prema da e� cácia, da e� ciência da produção que limita os dispêndios de energia, 

de tempo, de matéria, ao mínimo possível a � m de maximizar o lucro. Ao contrário, 

o artista busca “produzir de modo tão custoso quanto necessário, a forma mais sim-

ples para evidenciá-la em sua relação com o sentido mais pleno”.132 O valor esté� co 

nada tem a ver com o tempo de trabalho e sua medida em horas ou com a maior ou 

menor complexidade da a� vidade produ� va do ar� sta.

V

Ora, o desinteresse da contemplação estética resulta justamente, e primei-

ramente, da autonomia da arte em relação ao restante das atividades cotidianas. 

A arte não é regida pelo ser-para do trabalho, isto é, pela transcendência do hori-

zonte onde se desenrola a objetividade do mundo em geral.133 E se a estetização 

do cotidiano tem um sentido � losó� co, vale dizer ontológico, é à medida que, para 

além das acusações lançadas contra a mediocridade da vida e da cultura capitalista 

(quando não a denúncia da própria mediocridade da vida cotidiana como tal), é 

contra a objetivação em geral e todas as leis que dela emanando pretendem guiar 

e corrigir a existência, que se ergue a fúria da grande arte moderna, como já diz por 

si mesmo o título da obra teórica de Kandinsky: Do espiritual na arte.

A arte é o reino da espiritualidade e da autonomia, da ação que se desenrola 

a partir da subjetividade afetiva da vida, sendo totalmente guiada por ela, tal como 

os gestos do dançarino ou do pintor, autonomia que somente poderia tornar-se 

131 “O tempo livre, o tempo disponível é a verdadeira riqueza – quer para fruir o produto do trabalho, 
quer para a atividade livre, atividade que não é determinada, como o trabalho, pela coerção de um ob-
jetivo externo que é mister atingir e cuja realização é necessidade natural ou dever social, como 
se queira”(Teorias da mais-valia. Trad. Reginaldo Sant’Anna. São Paulo: 1980, v. III, p. 1306).
 Que seja indiferente a Marx o caráter da coação externa, social ou natural, isto signi� ca que o importan-
te, e o que faz dela justamente uma coação estranha, é sua exterioridade em relação às determinações 
subjetivas e imanentes da vida.
132 GALARD, J. A beleza do gesto. São Paulo: Edusp, 1997,  p. 58.
133 “Ao tornarem-se componentes da forma estética, as palavras, sons, formas e cores estão isolados con-
tra o seu uso e função familiares e correntes; assim, estão livres para uma nova dimensão da existência”. 
En� m a arte, submetendo a realidade a uma outra ordem, sujeita-a às leis da beleza (MARCUSE, op. cit., 
p. 99). Mas é preciso ainda determinar o fundamento das leis da beleza, o qual só pode ser radicalmente 
subjetivo, isto é, afetivo.
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determinante do sentido da existência como um todo na sociedade liberta do tra-

balho. Segundo Marx, a “completa emancipação de todos os sentidos e qualidades 

humanos” é uma característica da superação da propriedade privada e do trabalho 

alienado, possibilidade que só a sociedade comunista poderia realizar .134

Essa é a razão secreta do esquerdismo da arte moderna. Uma só e mesma 

compreensão profunda e espiritualizada da condição humana faz con� uir a arte 

moderna e o comunismo (tal como de� nido e pensado a partir dos textos de Marx), 

irmanando Artaud e Marx, Do espiritual na arte e O capital. A ideia de uma vida 

en� m espiritualizada, dedicada ao livre jogo e desenvolvimento de todas as suas 

potencialidades subjetivas, desenvolvimento que colocado à disposição de cada 

indivíduo eliminaria o caráter excepcional da experiência estética (mas não o cará-

ter “ex-traordinário” da arte), restrita a poucos privilegiados, como os que dispõem 

de ociosidade, ou a alguns iluminados como os gênios. Ao contrário, o comunis-

mo realizaria como possibilidade de todo homem a autonomia que, na arte, se faz 

pontualmente, ainda que ela continue guardando seu essencial distanciamento 

da realidade imediata. É assim que o esquerdismo estético termina confundindo o 

comunismo com a realização da arte, pois trata-se de realizar no indivíduo conside-

rado como totalidade, as potencialidades que as � loso� as do universal atribuíram 

ao gênero humano ou, como em Hegel, ao seu representante político na história: 

o Estado.135

134 .MARX, K. The economic and philosophical papers of 1844. NY: International Publishers, 1964, p. 139. 
Op.cit. MARCUSE, p. 139.
135 Sintomática a esse respeito é a obra da mais iminente discipula de Lukács, Agnes Heller. Em “O coti-
diano e a história” (Rio: Paz e Terra, 1985), a autora a� rma que quanto mais intensa é a motivação moral 
da ação mais o homem se afasta da cotidianidade, pois rompe o liame da particularidade elevando-se 
ao humano-genérico (p. 24). Ora, a função da arte é justamente a de elevar a particularidade individual 
ao genericamente humano, de modo que ética e estética assemelham-se.  Ainda segundo a autora 
“em nenhuma esfera humana seria possível” separar rigidamente comportamento cotidiano e não co-
tidiano, mesmo em se tratando das grandes paixões, ou no caso da moral: as paixões são passageiras, 
as normas morais transforman-se historicamente. “As formas de elevação acima da vida cotidiana que 
produzem objetivações duradouras são a arte e a ciência”(p. 26). Mas mesmo assim ambas não estão 
“rigidamente separadas”.
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Se a intuição profunda da essência espiritual da vida, contra a civilização 

do trabalho, guia, ainda que confusamente, o esquerdismo da arte moderna136, 

é também a mesma intuição que lhe insu� a ânimo crítico para voltar-se contra 

o socialismo real quando trai as esperanças libertárias nele depositadas. Quando 

se mostra incapaz de implantar o verdadeiro reino da liberdade onde medraria a 

nova experiência da arte como modo de vida, ainda extraordinário, mas estendido 

a todo homem. Conforme a expressão de Vaneguin, a experiência estética desvela 

a possibilidade efetiva de “viver a vida sem tempos mortos e gozar sem entraves”.

De fato, as revoluções comunistas restringiram-se, onde quer que tenham 

ocorrido, a introduzir modi� cações mais gerais no planejamento econômico, social 

e político, sem alterar signi� cativamente a vida cotidiana, a jornada de trabalho 

e sua organização, os costumes, lazeres, valores, etc., que permaneceram pratica-

mente idênticos ao mundo capitalista. Desse ponto de vista, somente o horizonte 

de experiências suscitado pela arte seria capaz de insu� ar um novo ânimo revolu-

cionário, extraindo da vida cotidiana as potencialidades mais verdadeiras, à me-

dida que suscitaria “necessidades radicais”137 que não podem ser satisfeitas sem a 

transformação revolucionária – e não simplesmente reformista – da sociedade ca-

pitalista como um todo, e que também não foram realizadas, qualquer que tenha 

sido o motivo, pelo socialismo real. 

De acordo com a sabedoria estética moderna, a arte e a beleza oferecem um 

horizonte de universalidade possível para além das evidências em torno das quais 

se traça o consenso teórico das ciências, ou das tradições regionais que sonham 

impor-se, pela pregação ou pela força, a toda humanidade. É, por � m, a experiência 

estética que abriria a via para a comunhão dos homens transcendendo os valores 

globalizantes do consumismo. A arte exempli� caria antecipadamente o gozo pro-

136 Marcuse não vê na obra de Marx os fundamentos de uma verdadeira emancipação humana, ou seja, 
da dessublimação não repressiva. Segundo o autor de Eros e civilização, Marx teria elevado a produção 
e o trabalho ao estatuto de dimensão fundamental da existência negligenciando as esferas  estética e 
erótica da vida. Por esta via o herói mitológico favorito de Marx, Prometeu, é identi� cado à produção, 
ao esforço sempre penoso da satisfação das necessidades materiais: “herói arquetípico do princípio da 
performance” (Eros and civilization. New York: Vintage, 1962, p. 146). Contra o espírito prometéico per-
formático ergue-se  o canto alegre de Orfeu celebrando o � m do esforço de conquista e domínio da 
natureza, a “redenção do prazer, o libertar-se do tempo, para unir o homem a deus e à natureza.” 
Mas como mostra BERMAN, M. (Tudo que é sólido desmancha no ar. Rio: Companhia das letras, 1987, p. 
123) o ideal ético de Marx centra-se na noção de livre desenvolvimento das potencialidades subjetivas 
da vida liberta do trabalho.
Mas Berman pretende fazer o reino da liberdade repousar sobre o da necessidade ou do trabalho. “So-
mente sobre o pano de fundo do trabalho prometéico o esforço ór� co adquire valor moral ou psíquico”, 
de modo que a existência não teria sentido sem o trabalho, quando, na verdade, Marx pensa o comu-
nismo a partir da completa desubjetivação da produção, ou seja, da extinção da função produtiva da 
atividade humana sob a forma heterônoma de trabalho. 
137 Cf. HELLER, A. Teoria de las necesidades em Marx.
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metido, nas entrelinhas da história, da felicidade total: “a arte pre� gura a totalidade 

negativa do universo trágico inerente à existência humana e da sempre renovada 

busca de redenção secular: a promessa de libertação”138.

VI

O gozo sem entraves e a felicidade eufórica

A autonomia adquirida pela práxis no interior da produção dessubjetivada 

explica, em parte, o esquerdismo do projeto de estetização do cotidiano, a iden-

ti� cação entre a organização e o trabalho das vanguardas com os movimentos 

sociais revolucionários. Mas a erradicação da cotidianidade implica, além de viver 

sem “tempos mortos”, isto é, livre – principalmente – do trabalho submetido aos 

imperativos da mecanização da produção e da extração da mais-valia, o impera-

tivo categórico de “gozar sem entraves”, vivendo em estado permanente de gozo 

e criatividade, de felicidade perpétua e plena, como sonham os adolescentes. A 

vanguarda estética, escreve Pascal Bruckner, manifesta contra o cotidiano, consi-

derado a forma imperfeita da existência, “a mesma animosidade que o cristianis-

mo de outrora pela condição humana”139. Desse ponto de vista, não basta apenas 

revolucionar a sociedade. É preciso reinventar a vida.

 Assim iremos examinar brevemente, para concluir, a possibilidade de a es-

tetização do cotidiano signi� car a realização da promessa de felicidade contida na 

experiência da beleza no sentido da vida sem “tempos mortos”, ou seja, a possibili-

dade de viver sem o mal ou sem males, e de gozar sem “entraves”.

A modernidade transforma a promessa de felicidade que, segundo Stendhal, 

está contida na arte, em geral, em dever imposto a toda humanidade a partir da re-

cusa de viver a beleza como experiência estética separada da vida cotidiana e obje-

tivada sob a forma de obras destinadas à contemplação – quando não à veneração 

em museus. Ela aponta para a extinção da divisão entre artistas criadores e � uidores 

ativos e o público passivo, meramente receptivo; o � m de toda estética como re-

cepção de conteúdos exteriores, como dimensões do mesmo horizonte ético orien-

tador da arte.140 Contra o cristianismo e seu ressentimento nietzschiano, ergue-se 

a reivindicação da felicidade aqui e agora, em seu grau máximo e ao alcance de 

todos, de acordo com a exigência de democratizar as possibilidades da existência, 

de intensi� car a vida, de fazer a cotidianidade render. A ideia moderna de felicidade 

138 MARCUSE, op. cit., p. 90. 
139 L’euphorie perpétuelle, Paris: Grasset, 1999, p. 141.
140 “O belo como uma espécie de fetiche, desvinculado de qualquer conexão histórico-existencial efeti-
va”(p.120) tem no museu a sua instituição por excelência. Ele “reúne tudo o que é esteticamente válido” 
no sentido da “contemplabilidade” imediata (VATTIMO, G. O � m da modernidade).



63

triunfa, pois, exatamente a partir do declínio das temáticas da salvação e da busca 

de grandeza pessoal, caras à religião e ao heroísmo feudais. Nós, modernos, que-

remos ser felizes e não sublimes ou salvos. Contra o consolo do além, erguemos a 

bandeira da transformação desse mundo a partir das luzes do saber, da indústria 

liberta da servidão ao capital e da razão, conciliando virtude e prazer, natureza e 

moral. A descoberta de novas formas estéticas deveria antecipar a harmonia entre a 

matéria e o espírito tal qual o jogo estético schilleriano, revelando “as possibilidades 

de uma transformação libertadora do meio técnico e natural”141, porém “de acordo 

com a sensibilidade (e racionalidade) emancipada do homem”142.

Por isso, a estetização do cotidiano se insurge contra o ascetismo da cotidia-

nidade burguesa. Ao contrário da acumulação de tempo de survie, de anos suple-

mentares ganhos contra o desgaste da idade por meio da adequada administração 

do corpo e da saúde, a� rma-se a intensi� cação da existência liberta das tarefas 

servis e rotineiras do cotidiano colonizado pela exigência de produção e consumo 

de mercadorias.

Assim, tudo se resume, a� nal, em saber se esse in� acionismo da felicidade, 

estendida a todo mundo, a todos os espaços e tempos da vida cotidiana, a todas as 

idades da existência, teria mesmo sentido como utopia existencial.

Sabemos que as utopias funcionam à maneira de ideais práticos e regu-

ladores. Muito mais do que prede� nir os resultados da ação efetiva, como um 

plano ou uma estratégia, a ideia – de Platão a Kant – orienta a práxis constituindo 

seu alcance do ponto de vista dos interesses da razão. As ideias não se destinam 

a ser realizadas. Orientam, como é o caso do Estado ideal em Platão, o comporta-

mento virtuoso do cidadão no interior da república real, ou impulsionam a pes-

quisa e a exploração cientí� ca da natureza, como em Kant, para além dos limites 

teóricos ou tecnológicos em que se encontra a ciência em seu estágio atual. De 

qualquer modo os ideais, mesmo irrealizáveis em princípio, devem poder orien-

tar o comportamento efetivo. Eles têm a função de abrir novos horizontes de pos-

sibilidade para a existência que os adota como valores, como objetos de desejo. 

O ideal revela a independência e “a autonomia do espírito frente à sociedade, a 

promessa da liberdade, sendo tão social quanto o é a própria unidade de ambas”, 

escreve Adorno. 
143

 No mesmo sentido, Kant a� rma que “qualquer que seja o grau 

mais elevado em que humanidade deverá parar, a grandeza do intervalo que ne-

cessariamente separa a ideia da sua realização é o que ninguém pode nem deve 

determinar, precisamente porque se trata de liberdade, esta pode exceder todo 

141 MARCUSE, op. cit., p. 109.
142 Idem, p. 107.
143 ADORNO, T. Sociológica. Madrid: Taurus, 1986, p. 199. 
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o limite que se queira atribuir”144.

Mas a ideia de uma vida � uindo em estado de criatividade durante todo o 

seu tempo, de um gozo sem entraves ou limites, de uma euforia perpétua, não re-

presenta, na verdade, a libertação do cotidiano. Pretendendo extinguir a cotidiani-

dade, a ditadura estética da euforia permanente esquece que a transformação sub-

jetiva das tonalidades afetivas da vida é essencial à riqueza da existência humana.

Há males que são suportáveis porque são caminhos elegidos em vista de 

um destino ou tarefa superiores. Há outros imprevisíveis, que podem e devem 

ser vividos como ocasião de obtenção de maior sabedoria. Mas há outros que 

não seria humano suportar, dores às quais não se pode conferir nenhum senti-

do: ocasiões em que “descemos tão profundamente no abismo que a tristeza e 

as lágrimas tornam-se um luxo inútil”145. Não há, pois, como congregar todas as 

formas de sofrimento subsumindo-as sob um mesmo conceito contrário à ideia 

de felicidade. Há, de fato, condições necessárias à felicidade de qualquer pessoa, 

mas não existem condições universais su� cientes para garantir a felicidade de 

todos os homens.146 Por isso, embora as políticas de bem-estar social sejam plau-

síveis, não faria sentido planejar a felicidade dos povos. O mal é constitutivo da 

condição humana e querer extirpá-lo é comportar-se como o pássaro evocado 

por Kant no prefácio da “Crítica da razão pura” que, sentindo a resistência do ar, 

desejou voar no vácuo.

Na arte moderna, a revolta contra o sofrimento humano projetou-se sobre a 

possibilidade de transformação revolucionária da existência capaz de erradicar, não 

só os males da sociedade dividida em classes e da produção capitalista fundamen-

tada na extração da mais-valia e seu desenvolvimento econômico contraditório, 

mas também de erradicar os infortúnios da condição humana, execrando a cons-

ciência milenar, presente tanto na mitologia como na arte em geral, de que o sofri-

mento é essencial à vida, de que a possibilidade do mal é essencial à existência.147

De fato, a arte moderna alimenta-se dessa grande impaciência que há no 

mundo de hoje diante do infortúnio, porque os progressos realizados tornam odio-

sa a imensidade do que ainda resta a fazer. 

144 Crí� ca da razão pura. Lisboa: Fundação Kalouste Golbekian, B374, p. 311.
145 BRUCKNER, op. cit. p. 257.
146 POLIN, R. Le Bonheur considéré comme l`un des beaux-arts. Paris: PUF, 1965.
147 “Se é sensato evitar o sofrimento, existe uma di� culdade mínima inerente à nossa condição, uma 
dose de perigo e de dureza irreprimíveis sem as quais uma existência não poderia desbrochar”. BRUCK-
NER, P. A tentação da inocência. Rio: Rocco, 1997, p. 141.
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Não somos felizes senão apesar de...148 O horror, a abominação, a miséria e a vio-

lência nos rodeiam, mas seguimos vivendo e temos razão em “fazer ouvidos de 

mercador”, porque a insensibilidade é indispensável ao equilíbrio cotidiano da vida 

que não pode se desvincular absolutamente do mal. Os meios de comunicação, 

ao nos confrontarem com a imensidade de horrores do mundo, transbordam nos-

sa capacidade de comiseração e piedade, estendendo a totalidade dos males por 

sobre um território apenas contemplável, pois ultrapassa todo alcance dos nossos 

atos efetivos. A overdose dos dramas cotidianos ingeridos pela mídia bloqueia o 

sentimento da revolta, ao banalizá-los, e paralisa a capacidade de discernimento e 

re� exão por sua quantidade, variedade e ritmo de sucessão.149

Nesse sentido, estetizar o cotidiano situando-o sobre a égide da intuição 

artística não signi� ca tanto realizar a arte, vivendo como se a existência cotidiana 

se confundisse com a própria experiência estética. Ao contrário, signi� ca saturar a 

vida de expectativas de beleza de tal modo que verdadeiras possibilidades de gozo 

e satisfação possam ser encontradas, para além do imediatismo, na esfera extra-

ordinária da arte. Como os grandes ideais da razão, a arte não é para ser realizada 

porque só no domínio do impraticável, do “extra-ordinário”; ela revela a medida 

do verdadeiramente humano. Por isso, o esquerdismo da modernidade consiste, 

efetivamente, em tomar a arte presente na vida cotidiana como horizonte de nega-

tividade in� nita e absoluta, quando as forças da administração total parecem não 

mais encontrar nenhuma prática política capaz de se lhe opor. Ela não mais nos 

remete a uma utopia a ser realizada, cuja verdade anteciparia sob a forma de gozo 

estético. Inseriu-se na cotidianidade que ela não pôde transformar, reinventar 

ou superar, como um momento privilegiado, como momento de instauração 

de gozo e celebração do “extra-ordinário”. Renunciando à tarefa heroica de 

reinventar o futuro ou a vida, a arte torna possível o gozo extensivo a todo 

presente da vida imaginável.

Contra a tirania vanguardista do gozo sem entraves, seria preciso a� rmar 

que a vida tem necessariamente suas aspas, suas pontuações e momentos de retar-

do. Respeitar a diversidade dos seus ritmos cotidianos; reabilitar, tomando de em-

148 Entre todos os males que atormentam a modernidade, a morte se apresenta como o maior desa� o 
ao poder dominador da racionalidade moderna: “Em um mundo fundamentado na promessa de liber-
dade para os poderes criativos humanos, a inevitabilidade da morte biológica era a mais obstinada e 
sinistra das ameaças que pairava sobre a credibilidade dessa promessa e, assim, sobre o fundamento 
desse mundo”( BAUMAN, Z. O mal-estar da pós-modernidade. Rio: Zahar, 2000, p. 194). Assim como a 
morte também o receio da doença avança com os progressos da medicina. Aos males dominados vêm 
se acrescentar os males imaginários.
149 “A informação, exigindo de cada um de nós, potencialmente, viver toda história atual como um dra-
ma que nos afete pessoalmente”, excede a possibilidade de cada um “absorver os fatos”. (BRUCKNER, 
1997, p. 235).
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préstimo talvez às artes grá� cas a ideia de margem estendida aos “espaços neutros, 

aos dias vazios, aos tempos mortos, aos encontros inúteis”, tais como “as franjas de 

uma jornada, os dias seguintes de festa, os � nais de vida”. É preciso, a� rma ainda 

Galard, “jornadas nulas na vida, preservar a todo custo as densidades desiguais da 

existência” 150
 porque a verdadeira vida “não é ausente e sim, intermitente”. Texto 

que termina citando Cerroli:  “vida, eu te amo, mas não todos os dias”151. 

Transformar em hábitos rotineiros as tarefas inevitavelmente repetitivas do 

cotidiano é uma forma de distinguir, na temporalidade da existência, o que deve 

ser vivido intensamente e investido de toda carga afetiva e concentração de pensa-

mento, por sua importância e excepcionalidade, daquilo que deve ser banalizado. 

A rotina é uma deferência que a vida cotidiana presta ao essencial, abrindo-lhe, por 

contraste, esse espaço de excepcionalidade que são a arte, os amores, a aventura 

do conhecimento e dos jogos.

O problema não consiste, pois, em negar o cotidiano como o cristianismo a 

vida sobre a terra, e, sim, em discernir entre o que deve ser incluído na rotina e o 

que deve dela ser preservado, o que deve cair nas malhas do hábito, para nos livrar 

do trabalho de deliberar sobre trivialidades todos os dias, e o que merece consi-

derações continuadas, como o amor e a beleza. Se Henri Lefbvre podia denunciar, 

30 anos atrás, a “colonização do cotidiano” pelas forças do capital, e a tendência de 

transformar em mercadorias ou consumo de mercadorias os instantes da nossa 

existência, hoje, quando o processo de mercantilização já é um fato, o problema 

mais urgente refere-se à banalização do amor, do sexo, da morte e da arte. A re-

dução da vida cotidiana à platitude da organização e� ciente, as intervenções dos 

especialistas, a pretendida erradicação dos riscos de existir, en� m, todas essas no-

vas estratégias da banalização e da barbárie reforçam a exigência de que a arte 

permaneça essa irrecusável surpresa sem a qual não seria sublime.

Assim a arte não é um petardo atirado contra o cotidiano, mas seu momen-

to mais delicado: o privilégio concedido pelo ócio ao gozo da beleza. Ela não con-

sola o sofrimento ou o amargor da esperança perdida na utopia, nem substitui as 

alegrias fortuitas e triviais. Não revela verdades insubstituíveis, não profetiza fu-

turos estonteantes. Não faz a vida nem mais nem menos suportável, agudizando, 

por exemplo, nessa última hipótese, o sofrimento de não viver o possível por ela 

desvelado. A arte abre uma dimensão cujo gozo não carece da transformação re-

volucionária da sociedade – ainda que esteja comprometida com ela – nem da vida 

cotidiana, não contribuindo para isso. Ao contrário, o desenvolvimento histórico 

das forças produtivas, e não maior ou menor intensidade e ousadia da criativida-

150 GALARD, op. cit. p. 96.
151 BRUKCNER, op. cit., p. 100.
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de estética, é o que propriamente impulsiona o homem a se apropriar das novas 

formas de vida abertas pelo capitalismo, não só são possíveis, mas inevitáveis, do 

pondo de vista da razão.

Se a arte apresenta-se hoje, mesmo aos olhos dos seus próprios criadores, 

como absurda152, é somente porque se buscou para ela um sentido transcendente 

no engajamento hegeliano com o destino histórico, social ou político da humani-

dade. A arte que nunca carece de morrer, a arte possível hoje, alia-se ao homem ao 

longo de todas as in� nitas possibilidades inauditas – mesmo as mais obscuras e 

inesperadas da sua existência – como um Deus in� nitamente bom. Não se recusa a 

habitar nenhuma das “moradas do homem”153, porque é ela própria, como sempre, 

um dos seus mais essenciais abrigos.

152 Ver a esse respeito, CAMUS, A. Le mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942.
153 Ver a esse respeito, CORREA, José de Anchieta.  A arte, feliz morada do homem. In: Marina Nazareth. 
Belo Horizonte: C/Arte, 1999.
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MERLEAU-PONTY E O MUSEU

 I

Separando a arte das culturas e civilizações que lhe deram origem, os mu-

seus emprestam-lhes o caráter de obras para serem simplesmente contempladas, 

fundando assim a consciência propriamente histórica da arte. “O belo como uma 

espécie de fetiche, desvinculado de qualquer conexão histórico-existencial efe-

tiva”, escreve Gianni Vattimo, tem no museu a sua instituição por excelência. Ele 

“reúne tudo o que é esteticamente válido” no sentido e na medida da sua “contem-

plabilidade” imediata.154

Não se trata simplesmente da exclusão do entorno histórico que abrigava 

originariamente as obras, a estátua, por exemplo, retirada do templo antigo onde 

habitava e era objeto de culto. Para além dessa separação, o museu opera uma 

outra, bem mais importante. Reunindo as obras como exemplares dos diversos 

estilos por elas corpori� cados, os museus as apresentam como se fossem meras 

objetivações de regras produtivas preexistentes, obnubilando, assim, o esforço in-

ventivo de expressão que cada uma delas representou para o artista no momento 

de sua criação. De fato, no museu, o estilo se apresenta como sendo o conjunto 

das características que teriam funcionado ao modo de regras previamente deter-

minantes da obra. Por essa via, a exposição museológica di� culta a compreensão 

da verdadeira essência da arte como esforço expressivo do trabalho da percepção. 

Para isso será necessário retornar à verdadeira experiência da arte, nos “situando 

no pintor”155 e reconstituindo a expressão em vias de se fazer, enquanto ainda é 

esforço tateante. Segundo Merleau-Ponty, é preciso captar o sentido estético na 

sua “gênesis”156. Ao contrário, o museu substitui o esforço da expressão nascen-

154 VATTIMO, G. O � m da modernidade. Rio: Martins Fontes, 2000, p. 120.
155 MERLEAU-PONTY, M. La prosa del mundo. Madrid: Taurus, 1971, 120. Citado PM.
156 PM, p. 129.
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te que abre um horizonte novo, pela tradição ou ordem já feita da arte encarada 

como obra do passado, representante de um estilo, como já dissemos, quando não 

a reduz à função de documentário de determinada época cuja estrutura histórica 

ela limitar-se-ia a relatar.

Assim, a redução museológica, se podemos chamá-la assim, opera em duas 

direções: di� culta a compreensão da arte como esforço na direção da expressão 

de uma signi� cação nascente, de um lado, e rebaixa seu estatuto propriamente 

estético ao grau de simples documentário de épocas passadas. Vamos examinar, 

primeiramente, a concepção merleau-pontyana da arte como esforço de expres-

são criativa.

II

Arte e expressão

Como a fenomenologia de Husserl, também para Merleau-Ponty explicar 

um fenômeno consiste em compreender sua origem remontando ao processo vi-

vido de constituição de onde brota, isto é, às estruturas da subjetividade trans-

cendental. Mas em oposição à análise eidética, característica da primeira � loso� a 

de Husserl, Merleau-Ponty irá privilegiar a “fenomenologia da gênese”157, preten-

dendo resgatar o próprio movimento de constituição, por detrás da apreensão do 

eidos ou da estrutura invariante dos fenômenos. Na verdade, outro não é, a� nal, 

o sentido das “reduções” husserlianas. Primeiramente, são reduzidos os objetos 

mundanos, juntamente com o descarte dos problemas relativos à sua realidade 

(suspensão dos juízos de existência). O conhecimento será então reduzido à 

correlação intencional sujeito/objeto (fenômeno). Em seguida, o próprio objeto é 

reduzido à consciência imanente, ou seja, ao conjunto das vivências pelas quais é 

intencionalmente visado e constituído como tal. Por � m, a redução propriamente 

fenomenológica revela as vivências intencionais como fenômenos puros de um 

ego puro e absoluto, cuja vida é a fonte originária última de todos os fenôme-

nos imagináveis, da percepção e da linguagem, até a história e as ciências em 

geral. Mas o ego husserliano é, no entanto, pura ideia, pura possibilidade, despro-

vida de verdadeira, porque efetivamente vivida, realidade humana.158 A signi� ca-

ção das coisas dá-se originariamente de maneira prática pela manipulação guiada 

pelas nossas preocupações cotidianas, ou seja, pelo seu modo de ser “à mão” do 

157 Fenomenologia e ciências do homem, Rio: Zahar, 1980, p. 42. Citado FCH.
158 Cf. FCH, p. 50. Sobre o caráter ideal do ego em Husserl, ver MURALT, A. L’idée de la phénoménologie. 
Paris: PUF, 1976, p. 313.
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qual o “ser à vista” é derivado.159 

Assim, repensando a tese da precedência da percepção efetiva em relação 

aos atos de ideação que conduzem à intuição eidética em Husserl, Merleau-Ponty 

a� rma: “a visão da essência é uma retomada intelectual, uma elucidação ou ex-

plicitação daquilo que foi concretamente experimentado”. No caso em questão, a 

análise deve elucidar a arte retomando o que o pintor vive no momento em que 

exerce seu ofício.160 O “contato direto com a coisa mesma”, em “carne e osso”, o re-

torno ao fenômeno originário, não signi� ca, pois, a simples contemplação da obra 

concluída, como pressupõe a intuição eidética, exigindo a retomada da “percepção 

concreta da experiência”, ou seja, da percepção em ato do artista. A redução nos 

transporta para o lugar onde a essência da pintura é experimentada, não como 

algo � xo ou simplesmente dado, e sim como o que cada trabalho pictórico autênti-

co deve, a cada vez, refazer, retomando-o por sua conta e risco, se é verdade que a 

arte é uma atividade produtiva de natureza não conceitual. Assim a diferença fun-

damental entre o fenomenólogo re� etindo sobre a arte, e o crítico ou � lósofo que 

parte das obras existentes, acabadas, ou seja, do trabalho objetivado, e, portanto, 

“morto” do artista, reside no fato de que o primeiro tenta retomar a consciência do 

que vem a ser o esforço próprio do sujeito quando se decide a pintar um quadro, 

compor uma sinfonia ou escrever um poema. “O sentido do quadro permanece 

cativo para quem não se comunica com o mundo mediante a pintura”161, ou seja, 

para quem não é pintor. Pois a arte, a� rma ainda Merleau-Ponty, é uma “realização 

do eu encarnado”, não uma operação intelectual.162 E assim como possuímos nosso 

corpo sem fazer dele objeto ou representação, também o artista se apossaria da 

sua obra imediatamente.  

Ora, antes de mais nada, a arte  se assemelha à linguagem e à fala à medi-

da que esta é essencialmente esforço expressivo, intenção signi� cante. De fato, “ex-

pressão” não quer dizer a busca da substituição de uma percepção ou pensamento 

por um sinal convencional que o anuncia no mundo. A linguagem não se reduz à 

“massa de relações dos signos estabelecidos com as signi� cações disponíveis”163, à 

transposição adequada de um pensamento já feito alhures para um sistema expres-

sivo pré-estruturado. Não há pensamento propriamente falando anteriormente aos 

signos que irão enunciá-lo, mas apenas uma intenção tateante de pensamento que 

busca realizar-se como expressão. Há, en� m, a� rma Merleau-Ponty, uma “linguagem 

159 Cf. HEIDEGGER, M.  O ser e o tempo. Rio: Vozes, 1996, especialmente o § 16.
160 Fenomenologia e ciências humanas, p. 44.
161 PM, p. 102.
162 PM, p. 30.
163 PM, p. 38.
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falante e uma linguagem falada”164, uma linguagem que é esforço de expressão e 

outra que é sentido já consumado, e seria preciso partir da primeira experiência se 

quisermos compreender corretamente a essência da segunda.

Ora, a arte apresenta-se como caso privilegiado para a elucidação da es-

sência da expressão porque o pintor é sempre falante de uma língua por ele nun-

ca completamente dominada. Ele quer expressar-se por essas múltiplas formas 

de manifestações da substância líquida que o próprio mar é, pintando-o. Se pri-

vilegia uma delas, o mar imóvel da calmaria ou encrespado pela agitação das on-

das ao vento, o faz porque, na primeira manifestação, a calma adere à substância 

aquosa assim como, na segunda, a alegria, ou, dependendo do grau de agitação, 

um certo temor ou angústia diante das forças naturais.  Assim como o elemen-

to expressivo (o azul do mar, o movimento das ondas) o conteúdo expressado 

vem aderir ao quadro como se este lhe oferecesse uma outra substância já por 

ele secretamente reclamada, a � m de atingir a plenitude da sua manifestação 

sensível. Tudo se passa como se o pintor transferisse a calmaria do mar para a 

tela na tentativa de compreender a possibilidade de as signi� cações aderirem às 

próprias coisas.

Na verdade, sempre percebemos o mar “agitado”, “calmo” ou “raivoso”. O sen-

tido que emprestamos ao fenômeno “mar” é sempre, de certa maneira, “deforman-

te” em relação ao que poderia ser uma percepção afetivamente neutra. Mesmo os 

elementos mais elementares da pintura, linhas, pontos, planos, cores isoladas, são 

já expressivos, impregnados de sentido. As linhas horizontais são calmas e lentas, as 

verticais rápidas, o azul é triste, o vermelho dramático, etc. Mas não se trata de de-

duzir daí que o pintor nada mais faça do que apropriar-se de um sentido preexisten-

te, limitando-se a recolher o que na natureza já se mostraria constituído sob a forma 

da sua aparência sensível. A pintura trans� gura o que recolhe, ainda que torne a 

reconverter em aparência sensível o que sua investigação encontra, porque possui 

uma coerência interior, própria. Ela é “um sistema de equivalências e de signi� ca-

ções”165 a serviço do sentido total ao qual se subordinam os elementos pictóricos 

primários, não possuindo nenhum modelo exterior ou instrumento de expressão 

pré-constituído fora da própria pintura em obra. De fato, o trabalho do pintor, des-

de que visto por ele mesmo, é obscuro, nada apresentando da claridade diamantina 

da obra completada, como acontece para o espectador na sala do museu. 

Mas esse trabalho de desvelamento, esse esforço de expressão, embora obs-

curos, não são cegos. O pintor caminha por uma trilha já esboçada antes dele, tanto 

por meio da natureza quanto das obras já existentes e conservadas como esse te-

164 PM, 35.
165 PM, p. 104.
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souro histórico que abrigam os museus. O círculo hermenêutico, o fato de que o fa-

lante tem necessariamente que usar os esquemas já adquiridos pela prática da lin-

guagem na qual se encontram as expressões que deverá interpretar, torna-se ainda 

mais evidente no caso da arte. De fato, cada artista é a obra de um diálogo, por 

assim dizer, “dis-sensual”, uma vez que a arte não se insere na tradição senão para 

retomá-la. A tradição, como a� rmou Husserl citado por Merleau-Ponty, constitui-se 

como esse “esquecimento das origens”, ao qual podemos responder de dois modos 

distintos. Primeiramente, assegurando as condições da sobrevivência do passado, 

conservando-o como nos museus, o que, entretanto, não passa de outra “forma hi-

pócrita de esquecimento”. Ou, ao contrário, podemos retomar a fecundidade das 

operações que lhe deram origem, “a e� cácia da repetição... forma mais nobre da 

memória”166 e que consiste em “recobrar a vida de cada criador que reanima”167. Por 

essa via, a verdadeira história da pintura não se encontra no acúmulo e na con-

servação das obras do passado, nem na sua sucessão cronológica ou ordenação 

estilística. A historicidade da pintura, o que convém à � loso� a pensar, reside em 

seu inacabamento, se entendemos por história um tempo impossível de se fechar 

sobre si mesmo, o horizonte de uma tarefa sempre aberta e retomada. A verdadeira 

história da arte habita a vida, “habita os artistas”, a� rma Merleau-Ponty.168 E a essên-

cia do ser histórico consiste em jamais se deixar resolver em saber de si mesmo.169

Vem daí o suporte para a compreensão do sentido ontológico da tolerância 

emprestada pela arte moderna às obras ditas inacabadas, ao dissociar a validade 

estética da completude e do acabamento. De fato, o inacabamento da obra pro-

longa e exprime a essência da própria percepção. Ele é o estilo e o destino de toda 

experiência sensível: o de nunca possuir-se por inteiro nem alojar-se, por isso, numa 

de� ciência de� nitiva, visando sempre, para além da sua efetuação atualizada, a um 

futuro aberto, que tanto pode con� rmar como solicitar a reti� cação do sentido ad-

quirido. Assim a percepção antecipa a coisa como objeto. Exprimindo o que vejo 

não descrevo uma perspectiva ou per� l limitados de uma coisa jamais completa-

mente vista. Digo ver uma mesa quando apenas um dos seus lados se presenti� ca, 

ou um homem onde há só um per� l. Nós vemos as coisas mesmas sempre pelas 

perspectivas vividas que as revelam saltando, por assim dizer, do horizonte onde re-

pousam os outros in� nitos modos virtuais da sua manifestação. A percepção cons-

titui o sentido da coisa percebida antecipando a concordância – e, de certa forma, 

realizando-a – das perspectivas futuras como o que a experiência atual revela.

166 PM, p. 111.
167 PM, p. 116.
168 PM, 118.
169 GADAMER, H-G. Vérité et méthode. Trad. Étienne Sacre. Paris: Seuil, 1976, p. 134.
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Por esse caminho, é comum caracterizar a pintura moderna por seu indivi-

dualismo ou subjetivismo, atribuindo o seu inacabamento ao próprio caráter � uido 

das vivências da vida egológica. Ela seria a “expressão pura da vida interior”170, o 

desabrochar da personalidade e do eu, a expressão de uma individualidade distin-

ta da “massa” e original, correspondente a uma verdadeira experiência de “subjeti-

vação da verdade”171.  A arte tradicional, centrada nas exigências da própria obra, 

será sacri� cada em prol dos caprichos do sujeito cuja própria vida será elevada ao 

estatuto de obra.172 Mas, vista de perto, a arte moderna é tão pouco individualista 

quanto o classicismo, pois, em ambos os casos, trata-se de invenção, ou seja, “ex-

pressão criativa”173. 

Assim a perspectiva, na pintura clássica, não se limita a ser uma técnica re� -

nada e progressiva de representação da natureza e do homem tal como são vistos, 

buscando atingir o espectador por meio da apresentação de um espetáculo funda-

mentado sobre a evidência com a qual percebemos o mundo e exprimindo o fun-

cionamento natural dos nossos sentidos. Também os clássicos, pelo menos se nos 

situamos do lado da experiência do pintor, concebiam a pintura como invenção. “A 

perspectiva, por exemplo, é muito mais do que uma técnica para representar uma 

realidade oferecida a todos da mesma forma: é realização e invenção de um mun-

do dominado”174 pela luminosidade, pelas proporções, pela clareza matemática. Do 

mesmo modo, o retrato clássico é invenção do homem como individualidade dada 

por um caráter imediata e claramente identi� cável, quando, na vida cotidiana, toda 

presença humana é ambígua, a personalidade não sendo nada mais do que um 

sentido a ser decifrado a partir do estilo dos gestos, da � sionomia e dos atos. Os re-

tratos clássicos são expressões da personalidade do modelo, a percepção do outro 

é a presença de um enigma a ser decifrado.

Assim, a abstração signi� ca, na arte moderna, a� rma Merleau-Ponty, pri-

meiramente, que sentido estético visado “não se refere a um objeto já dado e sim 

que o constitui” e mesmo “inaugura”175. De outro lado, essa tarefa inaugural requer 

o empenho de toda capacidade expressiva do pintor. Mais do que isso, o pintor 

170 KANDINSKY. Du espirituel dans l´art et dans la peinture em particulier. Paris, Dnoël, 1969, p. 43.
171 Cf. FERRY, Luc. Homo Aestheticus. São Paulo: Ensaio, 1984, p. 309. 
172 Ver MATTEI, J.-F. A barbárie interior; ensaio sobre o i-mundo moderno. São Paulo: Unesp, 2002. “Para 
que Monet pudesse pintar o retrato de Clemenceau teve que decidir-se ser tudo e Clemenceau quase 
nada”. Malraux, A. Les voix du silence. Paris: N.R.K.P, 1951, p. 99.
173 PM, p. 88.
174 PM, p. 91.  “A mente do pintor”, escreve Da Vinci, por obra do conhecimento das razões da natureza, 
“se transforma em uma semelhança da mente divina”, quer dizer, numa criação por meio do conheci-
mento. DA VINCI, L. “Tratado de la pintura”, p. 10. Citado em: Mondoldo, R. Três � guras da renascença. 
Rio: Mestre Jou, 1978, p. 19.
175 PM, p. 95.
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pressente que precisa ir mais além, não no sentido de uma outra realidade, e sim 

em busca da superação de suas “faculdade ordinárias”176, além de si mesmo. Uma 

pintura que se limitasse a acionar as idiossincrasias individuais do autor, nada mais 

seria do que uma arte prosaica.

Assim, se queremos compreender a arte em geral, qualquer que seja seu 

estilo ou época, é preciso compreender a origem da signi� cação, e a criação artís-

tica é justamente o momento de uma experiência reveladora privilegiada. “Se qui-

sermos compreender deveras a origem da signi� cação... será necessário prescindir 

de qualquer signi� cação já instituída, retornando à situação inicial de um mundo 

não signi� cante tal e como é sempre o do criador”.177 O retorno ao fenômeno ori-

ginário do sentido é, ao mesmo tempo, a retomada da experiência vivida que o 

constitui. Ora, a experiência constituinte privilegiada de uma signi� cação nascente 

caracteriza justamente aquela do pintor, porque a percepção ordinária é sempre 

espontânea, gratuita e generosa em demasia. Somente o artista se encontra pe-

rante o dilema de só poder captar o sentido latente das coisas e do mundo, com a 

condição de retomá-lo por meios expressivos que ele mesmo terá que inventar. O 

mundo percebido é o “emblema da nossa relação última com o ser”, à medida que 

se trata de uma relação intencional de constituição – no sentido em que a fenome-

nologia de� ne a relação ontológica fundamental da existência. Mas esse “por fazer” 

será mais bem de� nido como atividade de explicitação, ou seja, um por fazer e ao 

mesmo tempo herança histórica de um sentido, por toda parte, já sedimentado.

III

Arte e acontecimento

Do mesmo modo como a arte jamais se dá como uma aquisição de� nitiva, 

também não é um documento de época, pois o pintor só capta seu mundo ex-

pressando-se por meio dele. Há signi� cação, a� rma Merleau-Ponty, quando sub-

metemos o mundo dado a uma deformação coerente. Assim, o estilo, por exemplo, 

jamais é um objeto para o pintor, uma � nalidade proposta – mesmo histórica ou 

socialmente – à sua pintura, sendo a expressão um simples meio de realizá-lo este-

ticamente. Em uma palavra, o estilo não é um instrumento ou técnica de represen-

tar, realizando-se, antes de mais nada, no modo de perceber o mundo e as coisas 

a partir de uma deformação que visa exibir o que nele há de essencial: relação ao 

ser do seio de uma relação a si e ao mundo.178 É justamente essa “deformação” que 

176 PM, p. 97.
177 PM, 98.
178 PM, 99.
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impede a arte de ser reduzida ao estatuto de simples índice dos modos de uma 

época.

Analisemos, a título de exemplo demonstrativo, a pintura “Batalha de San 

Romano”, de Paolo Uccello (1397-1475). Essa monumental tríade que ornamentava 

originariamente o palácio dos Médici, em Florença, foi desmembrada. Duas das te-

las podem ser vistas no museu Uffi  zzi, em Florença, e a terceira na National Gallery, 

em Londres.

Como a� rma Ostrower, a propósito, o tema, isto é, o acontecimento históri-

co concreto “batalha de San Romano”, na qual os � orentinos venceram os sienen-

ses, torna-se um simples pretexto. Desde que a percepção estética, propriamente 

falando, da obra, depura-se cada vez mais, vemos que a batalha tem a aparência de 

um corso, depois que esse divertimento em que ela foi transformada é, na verdade, 

a ocasião de um estudo sobre as diversas perspectivas em que os cavalos podem 

ser pintados. Finalmente, compreendemos que até os cavalos “� gurados como 

uma espécie de robôs em fantástica colisão” são transformados, ou trans� gurados, 

em volumes de todo o tipo, cujas múltiplas faces e nítidos per� s “compõem uma 

sinfonia magistralmente orquestrada de cubos, pirâmides, cilindros, esferas”. E 

conclui que são “as incontáveis” essenciais e atemporais “posições e � guras de 

volumes num espaço de profundidade o tema que fascinava o artista”179.

Na verdade, a arte não é um documento de época porque não há arte estri-

tamente � gurativa. A abstração não pertence a um determinado período histórico 

da pintura; ela é a essência da arte, de toda arte, se por isso entendemos a redução 

das coisas, das palavras, das imagens, dos sons e dos movimentos às suas dimen-

sões essenciais e às relações interiores, imanentes, que essas dimensões mantêm 

entre si, de tal modo que o quadro de Uccello nada nos esclarece do fato histó-

rico “batalha de San Romano”, nem o conhecimento minucioso da batalha nada 

acrescentaria à compreensão estética, em sentido estrito, ou seja, à percepção da obra 

como tal.180 A obra “desrealiza” tudo o que não se refere às suas leis interiores, o que 

não é determinado pela forma requerida pela signi� cação visada. Os volumes, as 

superfícies, os pontos, as cores e as linhas (tais são, em sua pobreza, os elementos 

de que são feitos todos os quadros), elementos sempre apreendidos em termos de 

formas pertencentes ao horizonte visível do mundo, sendo determinados por ele e 

suas leis e encontrando nele seu campo e ser verdadeiros, serão, por meio da arte, 

subtraídos de toda dimensão objetiva, de tal forma que essa dimensão cessará de 

179 OSTROWER, Fayga. Universos da arte. Rio: Campus, 1983, p.90.
180 Esse é o motivo por que a pintura clássica trabalhava sobre um número repetido de temas. “A pintura, 
escreve Merleau-Ponty, é um sistema de equivalências e signi� cações que resulta mais convincente fa-
zer a� orar sobre um objeto familiar, ou pintado com freqüência, do que sobre um objeto desconhecido, 
no qual correria o risco de negar-se”(PM, p. 104).
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ser o princípio da sua organização e signi� cação, distribuição e papel na superfície 

do quadro.181 Por isso, a pintura � gurativa jamais pode evitar seu completo nau-

frágio estético senão truncando constantemente a � guração182, isto é, deforman-

do coerentemente o mundo.183 Somente o princípio regente dessa coerência não 

reside na referência à cultura que marca o ambiente dos museus e que pretende 

tornar compreensíveis as obras de arte. A pintura é uma arte popular, se por isso 

entendemos o fato de ela ser acessível a qualquer homem, independentemente 

do seu grau de “cultura”, porque se refere diretamente à capacidade essencial que 

todo mundo tem de sentir, sofrer, alegrar-se e, en� m, gozar. A pintura, em geral, e 

não apenas a abstrata (se bem que esse fato nela se patenteia com maior clareza) 

“elimina a mediação das referências objetivas e de tudo que repousa sobre ela, a 

saber, a linguagem, a representação e, notadamente, o pensamento”184, ou seja, 

põe fora de cena o que denominamos “cultura”. A comunicação que se estabelece 

entre o público e a obra dá-se, pois, por meio da sensibilidade, verdadeiro contex-

to estético em que ocorre a comunicação original da obra com os homens, por 

aquilo que as cores, os volumes, as linhas e as superfícies falam diretamente com 

suas tonalidades e formas. Na arte abstrata, toda comunicação verdadeira, fazendo 

economia das mediações objetivas da cultura, é patológica. A exposição nos mu-

seus neutraliza justamente este pathos que desapossa a obra, por assim dizer, da 

sua dimensão imediatamente sensível em proveito do que ela indica, ao lado de 

outras obras: a cultura, as peculiaridades de uma época histórica, a genialidade do 

autor, o estilo, etc. Ao contrário, o que a pintura é, é por si mesma e não por aquilo 

que frequentemente a ela se associa, como sua signi� cação ideológica, religiosa, 

histórica, social, etc. 

En� m, não aprendemos o que é a pintura no “silêncio de necrotério” dos mu-

seus. Se é verdadeiro que o sentido de um quadro permanece oculto para aqueles 

que não se comunicam com o mundo pela pintura, o recurso à re� exão estética, 

quando efetuada pelos próprios artistas sobre seus trabalhos, é irrecusável.

181 HENRY, Michel. Voir le invisible. Paris: François Burin, 1988, p. 46.
182 PM, p. 166.
183 Em relação à pintura sacra medieval, seria preciso notar que não se trata de fatos históricos. Ninguém 
jamais viu a adoração dos reis magos, por exemplo. A grande pintura clássica é ilustração de temas 
bíblicos, ou seja, adaptação de uma estrutura de� nida pela tradição, quando não das exigências arqui-
tetônicas do lugar para onde a obra se destina. São essas exigências que guiam e determinam a imagi-
nação do artista. No museu, a obra se liberta dos constrangimentos iniciais que presidiram sua criação.
184  HENRY, Michel. op. cit., p. 128.
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NIETZSCHE E A HISTÓRIA

I

Em sua “Introdução à � loso� a do direito”, Hegel de� ne a modernidade a par-

tir da exigência de legitimidade política imposta ao Estado. A autoridade, antes 

repousando sobre as verdades e valores incontestes da tradição – religiosa ou não 

– passa a ser atribuída aos processos democráticos de legitimação fundamentados 

na argumentação e na opinião da maioria. Desse ponto de vista, o principal pos-

tulado das democracias modernas é o de que as leis e normas sociais, em geral, 

podem e devem ser publicamente discutidas e justi� cadas por meio de procedi-

mentos racionais, públicos e de argumentação. 

A essa necessidade de justi� cativa e explicação dos valores, instituições e 

normas da vida social, característica do espírito democrático moderno, Nietzsche 

contraporá o aristocratismo heroico da Grécia homérica. O herói age ousadamente 

sem saber explicar os motivos das suas ações185, no sentido de justi� cativa racio-

nalmente elaborada a partir do conhecimento universal do bem – conhecimento 

que, como sabemos, é um dos princípios da ética socrático/platônica, ao lado da 

não menos importante predominância da razão sobre as paixões que a torna guia 

e diretora da existência autêntica. 

Por essa via, a moralidade socrático/platônica fundamenta-se em forças que 

Nietzsche denomina “reativas”. O desejo do bem é atrelado ao conhecimento da ver-

dade, isto é, à vontade de verdade. Nesse caso, as forças postas em jogo pela razão 

de� nem-se essencialmente pela oposição às forças pulsionais, patológicas e, para usar 

a terminologia nietzschiana, instintivas, da alma, limitadas pelas primeiras. Ao contrá-

rio, Nietzsche julga não haver nenhum princípio “apriórico” suscetível de desquali� car 

de� nitivamente qualquer tonalidade patológica da existência, vendo, em todas elas, 

185 Além do bem e do mal, § 191.
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formas de expressão da essência afetiva da vida. Nem o ódio, nem a inveja, nem mes-

mo a vontade de oprimir os outros ou de se considerar superior aos demais podem 

ser tomadas como atitudes más ou imorais do ponto de vista absoluto da vida. De um 

lado, certos valores desquali� cados moralmente podem pertencer à essência da vida, 

isto é, à vontade de potência. A exploração, por exemplo, que o código moderno de 

ética condena, sob todas as suas formas, é considerada por Nietzsche, ao contrário de 

característica de “uma sociedade corrompida, imperfeita ou primitiva”, uma relação 

“inerente à própria natureza da vida”186. Mas não por causa da relatividade dos valo-

res morais devida à diversidade dos pontos de vista ou das interpretações. A razão é 

que a moralidade só se estabelece, sob todas as formas por ela assumidas ao longo 

da história ocidental, em relação à imoralidade, ou seja, distinguindo entre as diversas 

paixões motivadoras da existência humana quais são aceitáveis e quais devem ser exe-

cradas como más, tendo em vista a normatividade de um dado projeto social e cultural. 

Distinção que, se fazendo por critérios “aprióricos” e universais, nas � loso� as raciona-

listas, submete as pulsões da vida ao julgamento crítico do olhar desinteressado, isto 

é, puramente teórico e, por isso, descontextualizado. Desse modo, o que é digno de 

ser pensado verdadeiramente como um bem se reduz simplesmente ao que pode ser 

representado como objeto da vontade sem contradição – como é o caso exemplar da 

moral kantiana. Ao contrário, para Nietzsche todas as atitudes humanas, morais ou não, 

assumidas a partir da vontade de potência podem e devem ser consideradas boas e 

justi� cadas se con� rmam a expansão dessas forças vitais superiores ou “aristocráticas”, 

se con� rmam, em sua afetividade, a essência da vida, em oposição à visão teórica sob 

a qual, na condição de objeto, as pulsões da existência se recolhem sob um véu de 

escuridão intransponível.187

186 Além do bem e do mal, § 242.
187 A relação do conceito nietzschiano de heroísmo com a guerra mostra-se extremamente complexa. De um 
lado, ele a exalta como um meio heroico de insu� ar energias novas em um povo cansado e decadente, de 
outro, pode ser a porta aberta para o caos.  Nada parece mais distante, por isso, de Nietzsche, do que a ideia 
kantiana de uma paz perpétua ditada pela razão. A paz nem sempre é, en� m, um bem. Se um povo deseja 
a paz para usufruir melhor o conforto de uma existência acomodada; será um povo decadente, cujo amor 
pela vida, cuja vontade de potência, já de� nharam.  Pois a verdadeira vida é aquela que estamos dispostos 
a sacri� car. “Quanto mais vivemos com amplidão e superioridade, mais rapidamente estaremos dispostos a 
arriscar nossas vidas por um só sentimento agradável que seja”. E conclui: “um povo que vive e sente assim 
não tem necessidade de guerras”. (O viajante e sua sombra, § 187). Portanto a genealogia do conceito de 
heroísmo em Nietzsche não é de origem militaresca, remontando, ao contrário, a uma profunda compreesão 
ontológica da vida como vontade de potência.Nada mais contrário às doutrinas militares da “paz armada” do 
que o pensamento de Nietzsche, a ponto de ele exaltar como uma das mais valorosas condutas humanas o 
desarmamento unilateral de um povo, heroico o su� ciente, sem a exigência de quaisquer condições. E isso 
não por fraqueza e sim por elevação do caráter e do sentimento.  Pode ser que um dia ainda virá ... quando 
um povo grandioso, distinguido na guerra e na vitória, provido do mais alto desenvolvimento da disciplina 
e da inteligência militares, habituado a fazer os mais árduos sacrifícios na guerra, brandará livremente: “Nós 
depomos as armas!” – destruindo assim toda sua organização militar, inclusive em seus fundamentos. Tornar-se 
inofensivo, admiravelmente, guiado pela elevação do sentimento”.(O viajante e sua sombra. § 284).
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Comentando o ponto de vista nietzschiano acerca da � loso� a de Sócrates, 

Michel Henry a� rma que aquele será criticado por pretender julgar o saber primor-

dial da vida à sombra do saber secundário do conhecimento. Assim procedendo, 

Sócrates não compreendia, desde logo, a capacidade da ação exercer-se mesmo 

na ausência de todo conhecimento e luminosidade conceitual, não vendo nessa 

perfeição imediata das ações efetivas senão o sinal da ignorância e do absurdo.188 

Assim desquali� cava a cultura que, antes dele, Sócrates, e antes da � loso� a, se fez. 

Cultura de homens instruídos pela imaginação mitológica e pelas manifestações 

artísticas, que souberam dar-se uma existência feliz a ponto de sua religião celebrar 

orgiasticamente a vida: bem ao contrário do cristianismo posterior, racionalista e 

sóbrio, que fazia da vida efetiva um calvário de sofrimentos e da verdadeira vida a 

morte, exaltando a dor, o sofrimento, a pobreza, a submissão, como fundamentos 

da virtude.189 

Na verdade Nietzsche retoma contra a � loso� a, em todos os seus contornos, 

uma crítica bem mais antiga. O julgamento e a consequente condenação de Sócra-

tes evidenciam claramente a descon� ança com que a � loso� a foi recebida na pólis 

grega onde a poesia, a retórica sofística e o mito permeavam todo o processo de 

formação cultural e justi� cativa ideológica das instituições e costumes. Segundo 

Jaeger, os oradores áticos citavam, na Grécia clássica, as leis do Estado, juntamente 

com as máximas da tradição poética, como princípios de verdade no campo da 

ação política. A devoção para com a sabedoria e a verdade teve por objeto, muito 

antes da � loso� a, os poetas. Os grandes épicos da Grécia proporcionavam mais 

que simples deleite estético desinteressado. A Ilíada e a Odisseia tinham tanta im-

portância na vida dos gregos quanto mais tarde a Bíblia para os cristãos. Os mitos 

eram matéria-prima de ensino popular. É justamente por causa da e� cácia mora-

lizadora da arte, cuja força formativa e persuasiva não estava ligada a nenhuma 

forma de saber absoluto e sim à incontestável tradição, que Platão criticará a arte. 

Para ele a apreensão verdadeira dos princípios morais deveria preceder e dominar 

a criação estética submetida, por esse caminho, à � loso� a:

Foi contra essa combinação de mito e poesia que formava uma antiga e re-

verenciada perspectiva da vida e de interpretação da natureza das coisas em 
geral, que os � lósofos da civilização grega, tanto os cosmológicos quanto os 

so� stas, tiveram que a� rmar suas pretensões. Deste modo a poesia apareceu 

no horizonte da � loso� a, não como tema de investigação e sim como rival.190

188 Henry, M. Vie et aff ectivité d’après Nietzsche (249-342). In: Généalogie de la physicalyse, Paris: PUF, 
1987, p. 111.
189 Retomo aqui um trecho do meu artigo “A � loso� a da arte de Nietezsche”, publicado em “Assim falou 
Nietzsche”, Rio: Sette Letras, 1999.
190 GILBERT, K. E. & KUNH, H. Historia de la esté� ca. Buenos Aires: Biblioteca Nueva, 1948, p. 16.
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Assim a posição de Nietzsche diante das estratégias modernas de legitima-

ção política por processos racionais de argumentação recupera o mesmo amargor 

da suspeita com que o povo grego recebia a pretensão � losó� ca de orientar e corri-

gir a práxis pelo conhecimento teórico. Aos olhos da multidão, a � loso� a nada mais 

era do que uma erística, o rigor dos seus raciocínios não passando de maneiras 

so� sticadas de enganar. 

Ao homem de senso comum saudável parece-lhe que o conhecimento infa-

lível do valor apregoado (pelos � lósofos) como ponto do seu ensino trans-

cende a medida do humanamente possível. Homero, � no conhecedor das 
fronteiras que separam o humano do divino, reservava, e com razão, esta 

visão exclusivamente aos deuses. Que mortal seria capaz de se aventurar a 

prometer iniciar os seus discípulos no conhecimento do que devem fazer e 
deixar de fazer e por meio desse conhecimento conduzi-los à felicidade?191

Mas, apesar das aparências, a ética nietzschiana não é hedonista, a despeito 

de condenar com vigor a ideia de uma ciência do bem viver e celebrar o gosto de 

existir. Antes de mais nada, ela se apoia na tradição heroica. Heroísmo que consiste 

justamente na atitude de quem supera, simultaneamente, o conforto da felicidade 

mediana – feita de resignação e conformismo à moral e aos costumes dominantes 

– e a obrigação de sucesso � nal e de e� cácia impostos à ação. De acordo com esse 

ideal, a “luta” e o risco importam mais, sendo ela própria identi� cada à “salvação”. 

O sofrimento heroico é o signo da importância elevada do combate travado 

contra as condições normais da existência, isto é, signo da a� rmação livre dos 

valores em conformidade com a essência da vida pensada como vontade de 

potência. Enquanto na perspectiva da moral cristã o sofrimento é visto como um 

meio para atingir a felicidade eterna para além desta vida, na ótica dionisíaca de 

Nietzsche a experiência vivida será vista como plena e rica o su� ciente para justi� -

car e mesmo nos fazer desejar o sofrimento.192

Um texto de De Maistre exempli� ca com clareza o ideal nietzschiano da 

ação heroica. Os verdadeiros legisladores, a� rma o autor, que “falam e são obedeci-

dos” sem que se possa explicar essa puissance indé� nissable, são “reis” ou membros 

da nobreza, sem exceção. Tais homens não podem ser denominados “sábios”, em 

sentido clássico, porque nunca escreveram nada, não produziram nenhuma teoria. 

“Agiram por instinto e impulsão, mais que por raciocínio” não tendo outro modo de 

agir senão assim, por meio dessa “força moral” que dobra suas próprias vontades 

tal como “o vento dobra um trigal”193. São eles portadores de uma verdade pulsio-

191 JAEGER, W. Paideia. Rio: Mar� ns Fontes, 1979,  p. 1011.
192 Cf. ARALDI, C.  O pessimismo em “O nascimento da tragédia”, in: Dissertatio, n. 07, UFPel, p. 88. Grifo nosso.
193 MAISTRE, J. Considérations sur la France (1797), Tours: Cattier, 1877, p.  96-105, citado por DUPUY, R.-J. 
La pensée politique. Paris: PUF, 1969, p. 329-30.
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nal não só incorporada na vida, como também oriunda originariamente da vida: 

efetuadores de atitudes que obrigam a conceber um pensamento subterrâneo ou 

selvagem que nos atravessa de maneira invisível, nos lançando diretamente em 

contato com o ser – como na arte – e que faz a história.

Todo o problema consiste em explicar como o sofrimento de que fala Niet-

zsche constantemente poderia ser justi� cado diante da celebração dionisíaca da 

essência da vida, da constante glori� cação de si da vida e sua plenitude presente 

na maioria das descrições nietzschianas do espírito aristocrático. Sofrimento tanto 

mais enigmático quanto mais compreendemos a radical plenitude pela qual Niet-

zsche de� ne a essência da vida à medida que, ao contrário da consciência e seus 

graus variáveis de certeza e claridade, a vida está sempre advindo a si, em e por si 

mesma, sempre presente a si, de tal maneira que ninguém poderia desejar mais ou 

menos vida do que tem. A vida é fonte absoluta de valorização de modo que ela 

própria não possui em si nenhum valor. Para justi� car a vida seria preciso recuar até 

uma esfera transcendente, o que seria retirar-lhe o caráter de ser absoluto. Nesse 

sentido, são essenciais essas linhas de Assim falou Zaratustra: 

Por certo não encontrou a verdade aquele que falava do querer-viver. Este 
não existe. Pois o que não pode querer – e como é que o que vive poderia ain-

da desejar a vida? Onde se encontra a vida somente aí se encontrará o querer.

Assim, o pensamento de Nietzsche, a� rma Michel Henry, “é um pensamento 

da plenitude”, da plenitude da vida. Porém, adverte o autor na continuidade do 

texto, a plenitude não signi� ca de modo nenhum um processo de acabamento e 

perfeição como a enteléquia aristotélica. Ela se de� ne, antes de mais nada, como

o advir do que não cessa de advir em si e, desse modo, de ser o que ele é. Ser o 

que ele é, o ser nietzschiano não o é jamais tautologicamente e sim no vir-a-ser como 

vir-a-ser de si, o qual coincide com o eterno advir em si da presenti� cação da vida.194

 O sofrimento, então, signi� ca o caráter absoluto da vida e a impotência da 

consciência diante da sua � uidez patética, cessando de designar uma totalidade 

afetiva particular. Cessando de designar uma tonalidade afetiva particular, o sofri-

mento confunde-se com a própria constituição fenomenológica do gozo à medida 

que pertence à possibilidade, em geral, da efetuação de todos os afetos, a autoa-

fecção e, portanto, a possibilidade de afetar a si mesmo, a � m de advir em si mesmo 

aquilo que ele é, em contraposição ao modo de ser dos afetos representados pela 

consciência na condição de objeto.195 O sofrimento não é, portanto, primeiramen-

te, uma entre as tonalidades afetivas possíveis de uma experiência vivida, como 

194 Op. cit., p. 299. 
195 Idem, p. 292.
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a alegria, a indiferença, etc. O sofrimento descreve a essência da afetividade em 

geral. Todo sentimento, considerado em seu caráter patético, é um sofrimento à 

medida que se dá por meio de uma passividade originária.

A exterioridade da consciência em relação à vida recobre exatamente a exte-

rioridade ontológica da afetividade diante da representação: a dor não é dolorida, 

isto é, real e efetiva, na condição de objeto representado pela consciência. É por esse 

motivo que, por exemplo, o prazer do ato de perceber distingue-se da dor percebida 

no rosto de uma pessoa retratada em um quadro, que a tonalidade afetiva do ato in-

tencional pode não corresponder à signi� cação do objeto visado. Como a tonalidade 

afetiva que atravessa a vida não pode ser dominada pela consciência, será então do 

lado do objeto, em sua negação, que ela irá buscar a ultrapassagem do sofrimento, 

originando-se aí a signi� cação ontológica da temática bem conhecida do ressenti-

mento em Nietzsche, porque o objeto é justamente o outro.

II

Feitas essas considerações sobre o tradicionalismo da cultura grega clássica, 

veremos que Nietzsche repetirá contra a modernidade a mesma crítica que já havia 

endereçado a Sócrates e à � loso� a em geral.196 Em um como em outro dos casos, 

a interrogação, a dúvida e a incerteza vêm substituir a autoridade evanescente da 

tradição surgindo então a necessidade incômoda de “justi� car”. A recusa da tradi-

ção como fonte dos princípios orientadores da existência segue paralela à irrupção 

dos valores da subjetividade autônoma, (autonomia que, como veremos, é para 

Nietzsche um sintoma de enfraquecimento e doença) fundamentada na ideia da 

submissão imperativa e categórica (Kant) da vontade a uma lei externa, provinda 

da razão pura, para realizar efetiva e verdadeiramente sua liberdade de querer. Por 

essa via, todas as motivações oriundas da vida – as paixões e “inclinações sensíveis” 

– e seu contato imanente com o mundo deveriam ser, “reativamente”, eliminadas. 

Ao contrário, segundo Nietzsche, a tradição encontrava-se de tal modo in-

corporada na vida dos helenos, espontânea e harmoniosamente, que assegurava 

o livre � uxo dos instintos, paci� cados, mas sem deixarem de ser vigorosos, criati-

vos, a� rmativos – sem serem sacri� cados à autonomia da vontade pura. Uma vez 

rompido esse íntimo liame entre a cultura e o indivíduo, os instintos desgarram-se, 

a subjetividade se instalando na anarquia das forças do seio das quais a vontade 

196 Cf. Henry, op.cit.  p.331. Segundo Nietzsche, “ o que  surpreendia (Sócrates) era constatar que as ce-
lebridades (da Grécia clássica, JLF) possuíam um discernimento correto e seguro quanto à sua própria 
pro� ssão e que a exerciam somente por instinto...; onde quer que o socratismo coloque seu olhar inqui-
sidor, ele vê a falta de discernimento e a potência da ilusão, e conclui dessa falta pelo caráter profunda-
mento absurdo e condenável e tudo o que é”.
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se exilou. Daí o sentido da opção ética elaborada pela � loso� a, que consiste em 

sobrepor às forças anárquicas das paixões autonomizadas o ascetismo redentor 

da razão, que põe ordem na casa submetendo-as à vontade determinada por nor-

mas universais, isto é, submetendo o comportamento ao conhecimento do bem.197 

Mas, segundo Nietzsche, o bem não sendo conhecível, devemos então poder agir 

sem justi� cativas absolutas, respondendo aos apelos urgentes da vida cotidiana 

com os exemplos históricos da coragem e da liberdade heroicas do passado, sem 

esperar que talvez um dia a investigação cientí� co/� losó� ca da essência da exis-

tência, � nalmente conduzida a bom termo, nos diga o que devemos ser e o que 

fazer para tornarmo-nos bons e felizes.

O que conta para Nietzsche é a capacidade de mobilizar todas as forças, 

todas as paixões intensi� cadas da vida numa bela “totalidade ética”, sem mutilar o 

espírito, entregando os instintos à tirania da verdade, o que só poderia redundar 

nessa espécie de tensão interna reativa cuja ausência constitui justamente o mé-

rito e a beleza do aristocrata grego e seu caráter de “totalidade e simplicidade”198.

Contra a alternativa moralista, Nietzsche não propõe resgatar o que poderia 

ser o análogo das tradições perdidas. Condenando o reativismo ascético da posi-

ção socrática que nega as pulsões, propõe, de acordo com uma bela formulação, 

“assenhorear-se do seu próprio caos interior, dar-lhe forma, tornarmo-nos lógicos, 

matemáticos, sem equívocos, fazer-se lei”199. Ou seja, não propõe nenhuma forma 

de reprimir os instintos, quer dominando-os ou transformando-os, como na teo-

ria psicanalítica da sublimação. Ao contrário, trata-se de habitá-los, de instalar-se 

no meio deles desfrutando das forças caóticas por eles liberadas, a� rmando como 

suas essas forças, reconhecendo-se nelas. Como se dá, entretanto, essa possessão 

ou domínio das forças antagônicas da vida – interior ou exteriormente –, a teoria 

estética de “O nascimento da tragédia” nos explicará.

III

A compreensão nietzschiana do sentido ao mesmo tempo oculto e profun-

do da arte grega não se apoia sobre conceitos e sim sobre alegorias extraídas da 

tradição poético/mitológica que associava às artes duas divindades, a saber, Apolo 

(artes plásticas) e Dionísio (artes informais, como a música), expressando por meio 

delas a consciência do antagonismo fundamental dos instintos impulsivos da vida. 

197 É digno de nota que o bem não é, na doutrina de Kant, objeto de conhecimento. O sumo bem é uma 
simples ideia, que alimenta a esperança de que a felicidade possa decorrer da moralidade da vontade 
no mundo eterno.
198 O livro do fi lósofo § 190.
199 A vontade de potência, IV, § 450.
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No início, os elementos dionisíacos e apolíneos desenvolvem-se em “guerra aber-

ta”, perpetuando o con� ito antagônico que a denominação comum “arte”, atribuída 

às artes plásticas e à música, nada mais faz do que escamotear. Isso ocorre até que, 

“por um milagre metafísico da vontade helênica”, pelo nascimento da tragédia áti-

ca, eles se encontrarão reunidos. Ao contrário de segregar, julgando o dionisíaco 

do ponto de vista do apolíneo (opção que foi a da moral � losó� ca) ou vice-versa, 

ao teatro grego nada despreza da natureza humana recompondo numa totalidade 

esteticamente reconciliada – ainda que tragicamente – os elementos que a mito-

logia contrapunha.

Assim a tragédia grega realiza esteticamente, por meio da “Katharsis”, o 

equilíbrio das dimensões pulsionais e racionais da existência que a � loso� a, pelo 

ascetismo moral, realiza “reativamente” impondo o domínio da razão sobre as pai-

xões. Mas se as forças reativas não podem ser desenvolvidas sem negarem outras 

forças, então a crítica da ética socrático/platônica, por mais justi� cada que seja, não 

pode levar a uma pura e simples eliminação da racionalidade, atitude que seria, por 

de� nição, ela também, reativa.200

Diante disso, cumpre perguntar a Nietzsche qual é, a� nal, a saída para o im-

passe teórico sob o qual nos situamos. 

 O parágrafo 109 da Gaia Ciência fornece uma indicação. Na Grécia de Só-

crates, mundo desdivinizado, mas também destradicionalizado – o � m do universo 

teológico e cosmológico – perde a capacidade de justi� car qualquer ordenamento 

necessário, devendo ser pensado como “caos”, ou seja, como a matéria subjetiva in-

forme sobre a qual se debruça o risco absolutamente fundamental da liberdade.201 

De fato, o processo de destradicionalização ocorrido na Grécia, a perda de 

in� uência da mitologia e da religião, fez com que o presente aparecesse surpreen-

dente e o futuro angustiante. O mundo moderno “aberto e in� nito, posto, mas ainda 

não dominado, nem mesmo conhecido, tende a aparecer como caos”.202 Ora, é esse 

resultado do desencantamento do mundo que a própria modernidade tende a re-

cusar. “A descoberta da relatividade do homem na ordem cósmica leva à reiteração 

hiperbólica da necessidade e não a assumir a contingência”203. Daí a metafísica do 

“princípio da razão su� ciente” que faz da lógica a substância do mundo, vindo ocu-

par o lugar deixado em aberto pela expulsão da vontade e da inteligência divinas 

200 FERRY, L. Homo aestheticus. São Paulo: Ensaio, 1994, p. 259.
201 Nessa época, quando ousamos falar de “qualidade total”, ouçamos a advertência intempestiva do 
� lósofo: “estamos tão longe quanto possível da perfeição do ser, do querer e do fazer”. Vontade de po-
tência, III, § 126.
202 LEOPOLDO E SILVA, Franklin. A história na teoria crítica, in: Figuras do racionalismo. São Paulo: Anpof, 
1999, p. 94.
203 Ibidem, p. 95.
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para fora da natureza. A necessidade racional expressa de pressupor a existência de 

vínculos determinísticos dentre todos os fenômenos naturais mostra, por exemplo, 

na concepção kantiana dos ideais reguladores da razão, como o “desejo de eman-

cipação”, levando a razão a negar a força legitimadora da tradição e a capacidade 

desveladora da iluminação divina, culmina na “submissão à necessidade”204.

A tradição lançava sobre o mundo que ela paci� cava o véu da ordem, a 

metafísica pensa a ordem como um princípio racional interno à realidade e vê a 

desordem, o caos, o imprevisível apenas como momentos relativos dos quais a 

ignorância humana ainda não soube libertar-se por um adequado progresso da 

ciência. O mundo seria intrinsecamente racional desse ponto de vista. Mas se no 

campo da ciência cada sucesso alcançado no domínio teórico e técnico das forças 

naturais signi� ca um progresso, se uma meta alcançada signi� ca a con� rmação da 

objetividade do seu conhecimento, no campo da história ocorre algo totalmente 

diferente, pois nela é a liberdade que deve ser a� rmada.

Nietzsche pensa a liberdade como vontade desvinculada da hegemonia da 

razão e seus � ns e compreendida como pura força criativa e soberana, instauradora 

de valores, submetida apenas à sua própria necessidade de intensi� cação como 

poder e vontade de potência. Porém a a� rmação da vontade ocorre geralmente 

– e mais particularmente em Schopenhauer –no tempo interpretado a partir do 

ser-presente e predominantemente como passagem do futuro, isto é, do que ainda 

não é presente, ao nunca mais presente, passagem que irá de� nir a determinação 

essencial da vontade como sofrimento. Nessa perspectiva, a vontade corresponde 

à experiência de uma falta destinada a ser suprimida no futuro. Ela é o índice de 

uma de� ciência inscrita no âmago da existência e, por essa via, compreende-se 

como o estoicismo pode pensar sua supressão como realização máxima da atitu-

de ética e da felicidade. Impotente quanto ao futuro da sua realização e também 

quanto ao passado que não pode ser mudado, a vontade se torna fonte de ressen-

timento contra o tempo. 

Assim, a vontade será sofrimento porque o tempo ergue contra ela a inalte-

rabilidade absoluta, cristalizada, eterna, do passado. O passado é o legado próprio 

e essencial da temporalidade, o seu resultado efetivamente verdadeiro, o lugar do 

não ser onde todas as coisas e atitudes do homem são depositadas – pelo me-

nos desde que compreendido genealogicamente em sua signi� cação vivida, isto 

é, exemplar. Mas não mais o passado que se limita a fornecer à historiogra� a uma 

fonte de erudição gratuita, (como herança do passado) também futuro, sob a for-

ma de história-promessa, será recusado. Trata-se, nesse último caso, de uma ante-

204 Ibidem, p. 95.
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cipação profética do porvir eivada de otimismo iluminista, quando a questão não 

consiste em sondar o futuro, mas em afrontá-lo.

Essa petri� cação do passar do tempo no ser de� nitivo e objetivo do passado 

conspira contra a soberania da vontade que, sofredora, volta contra ele seu ressen-

timento tornando-se vontade de vingança. Vingativa, a vontade passa a perseguir 

e a denunciar tudo aquilo que pertence ao � uir do tempo, sem perceber que se 

torna, por essa via, cada vez mais dependente da força negativa que a limita.

A solução não irá consistir na supressão da vontade, como queria Schope-

nhauer, nem na abolição do tempo – dimensão essencial da vida. Ao contrário, ela 

torna-se soberana quando faz do passado o objeto da vontade de eterno retorno. 

“Que tudo o que já foi regresse novamente”205 faz-se lema da vontade que se 

ergue contra a � nitude do tempo para a� rmar sua soberania ontológica absoluta. 

O passado já não assume então o estatuto de norma � xadora à maneira dos rituais 

mitológicos. A norma é o futuro no qual a vontade projeta o passado fazendo dele 

um ser ainda não solidi� cado, à medida que deve con� rmar-se como verdadeiro 

passado vindo a tornar-se presente numa repetição que atesta seu vigor contra a 

fúria negativa do devir. O fato de “ter sido” e não ser mais não absorve, pois, toda 

a dimensão do passado pensado por Nietzsche na perspectiva do vir-a-ser, ainda 

ou novamente, o mesmo, no vir a ser eterno pelo qual a vida se presenti� ca em si 

mesma e por si mesma se autoafetando.

Desse modo, para superar o ressentimento a vontade encontra-se obrigada 

a ceder seu lugar de origem absoluta dos valores ao projeto de intensi� cação de si 

mesma como vontade de potência e potência soberana, aliando-se ao tempo que, 

aparentemente, a negaria. Em lugar de encarcerar-se num dever-ser inatingível, 

que jamais se recolheria ao não ser do passado porque não é realizável, como os 

ideais kantianos da razão, a � loso� a de Nietzsche prefere afrontar o tempo do seu 

interior. Trata-se de conferir aos valores, ideias e instituições do passado o poder 

que o tempo lhes retirou, a vida que eles perderam, pelo simples fato de a� rmá-los 

como objeto de uma vontade viva. Outro não é o sentido do amor fati e de toda 

teoria nietzschiana da história.

IV

As teses nietzschianas mais importantes sobre a essência da história estão 

contidas nas “Considerações inatuais”206, dizendo respeito ao valor e ao sentido da 

historiogra� a, ao “perigo de um excesso de estudos históricos”, e à questão da his-

tória exemplar ou monumental, que examinaremos a seguir.

205 Aforismo 617 de “A vontade de potência”.
206 Considérations inactuelles, tome I. Trad. Henri Albert, Paris:Mercure de France, 1977, p. 193-195.
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O texto das “Considerações inatuais” começa citando de Goethe uma pas-

sagem em que se resume o que será toda a temática central do livro. “Eu detesto”, 

escreve o autor do Fausto, “tudo o que apenas me instrui sem aumentar minha ati-

vidade ou animá-la diretamente, todo saber que não encerre qualquer signi� cação 

para vida, que não passa de um ornamento erudito da consciência e do espírito”.

Para combater esse caráter “ornamental” que o conhecimento historiográ� -

co pode vir a adquirir, Nietzsche começa por radicalizar o percurso cartesiano do 

cogito tomando-o como emblema da modernidade que pretende fazer tabula rasa 

da tradição e do passado, condenando-se, por via do seu historicismo, paradoxal-

mente a tudo extrair da razão autofundamentadora e dos princípios “aprióricos” e 

lógicos do pensamento.

A exigência kantiana de fundamentação “metafísica” dos costumes, por 

exemplo, exprime a indigência do espírito moderno que já não pode encontrar nas 

experiências históricas da humanidade efetiva nenhum exemplo para si mesmo, 

refugiando-se no puro e abstrato dever ser. Quando a universalidade das normas 

éticas torna-se um princípio puro da razão, é porque elas cessaram de ser efeti-

vamente a expressão de uma comunhão efetiva entre os homens, a comunidade 

ética adquirindo por isso o estatuto noumenal de uma ideia.

Desse ponto de vista, a � loso� a nietzschiana da história busca reencontrar a 

comunhão perdida pelo tipo de conhecimento da história que nos une ao passado 

em oposição ao conhecimento historicista que isola o passado de nós, submeten-

do-o “à observação de um olhar estrangeiro” e distanciado.207

De fato, o historicismo caracteriza-se por relativizar os valores e a cultura, 

considerando-os a expressão do espírito de um povo particular em determinada 

época (volksgeist). Sendo assim, a compreensão historiográ� ca do passado � ca na 

dependência da possibilidade do historiador transpor-se para dentro do espírito da 

época em questão, o que exige, em contrapartida, o desprendimento dos valores 

e da cultura da sua própria época, que distorceriam sua visão, impedindo a com-

preensão verdadeiramente objetiva do passado. Além do relativismo e objetivismo 

que lhe são peculiares, o historicismo implica, sobretudo, a descaracterização do 

exemplarismo do passado. Não tanto porque a experiência vivida dos povos dota-

dos de uma conformação espiritual distinta não poderia nos servir, mas principal-

mente porque o conhecimento produzido por um olhar teórico, desinteressado, 

objetivo – supondo-se que ele seja possível – descortinaria necessariamente uma 

história indiferente que nada teria a nos dizer. Finalmente, a modernidade somente 

considera o passado como etapa inferior do progresso sob o qual viveríamos. Pas-

207 DUPUY, R-J. Politique de Nietzsche. Paris: Armand Colin, 1969,p. 119.
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sado cuja palavra é, segundo Nietzsche, oracular: “Vós não entendereis (o passado) 

senão sendo construtores do futuro e intérpretes do presente”208. Porque o passa-

do é justamente o passado dos povos que, na época em vista, construíram o futuro e 

compreenderam seu presente histórico. O que há no passado para ser revivido será 

justamente a pulsação vital do presente da existência dos povos que um dia ele foi.

Mas para recuperar a verdade modelar do passado é preciso superar ainda a 

despersonalização da história preponderante em todas as � loso� as do século XIX 

que substituem o heroísmo e seus atos, pela análise super� cial da diversidade das 

“épocas”. Situação tributária, segundo Nietzsche, de um momento da história ao 

qual faltaria força criadora própria, que é, na verdade, epílono, mas que pretende 

ser o remate ou o epílogo da história. “Penetrando a vida dos grandes homens”, 

a� rma Nietzsche, “encontraremos neles a impulsão superior de aspirar à criação”, 

buscando a inspiração nas biogra� as que, ao contrário de poderem se intitular “fu-

lano e seu tempo”, o que implica a ideia de conformidade e adequação, tivessem 

o título “lutadores que combateram sua época”209. Esse combate e essa luta são 

justamente a expressão da interpretação que esses homens exemplares fazem do 

seu tempo e do modo como, em seu afrontamento do presente, preparam o futuro.

Assim, para Nietzsche a história não tem nenhum valor distinto de revelar as 

grandes vidas e gestos exemplares àqueles que, no presente, são verdadeiramente 

dignos e capazes de fazer a história. “Elevai em torno de vós o baluarte de uma 

esperança sublime e vasta, de uma aspiração plena de esperança. Formai uma ima-

gem à qual o porvir deve corresponder e esqueçais de crer que vós sois epílogo, o 

que é uma superstição”210.

No texto que iremos citar integralmente, Nietzsche expõe com clareza 

exemplar sua ideia de apropriação criativa da tradição histórica. 

Devemos, escreve Nietzsche, ter o direito, pelo menos uma vez, de situar gra-
dualmente nossa meta mais longe e mais alto; em qualquer época, devemos 

poder nos atribuir o mérito de haver recriado, em nós próprios, o espírito 

da cultura romano-alexandrina – também em nossa história universal – de 
um modo tão fecundo e grandioso que nossa mais nobre recompensa será 

a de nos impor o objetivo mais gigantesco ainda de aspirar para além desse 

mundo alexandrino, procurando nossos modelos, com um olhar corajoso, no 
mundo primitivo, sublime, natural e humano, da Grécia clássica.211

Essa transposição da história para além do período alexandrino e romano-

cristão é guiada, segundo Habermas, pela necessidade de antepor ao racionalismo 

208 Considerations, op. cit., p. 120.
209 Idem, 195.
210 Ibidem.
211 Idem, p. 216.
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iluminista, não só uma sabedoria de formas de vida, mas, principalmente, uma sabe-

doria outra, outra que a razão, que Nietzsche buscará na tradição mitológico/poética 

da Grécia clássica e seus deuses e heróis, no espírito trágico da cultura Ática e na 

simbiose harmoniosa – e mesmo racionalmente incompreensível – dos elementos 

dionisíaco e apolíneo.

Essa mitologia renovada ou reapropriada teria a função de superar as cisões 

da modernidade que separaram o cidadão do indivíduo e, ambos, do homem; a 

vida política e pública da vida privada e, ambas, do desenvolvimento autêntico 

da essência humana.212 Portanto, a nova mitologia signi� ca o tornar-se sensível da 

razão sob a forma de estetização das ideias que, só assim, pela força da beleza, lo-

grariam vincular-se aos interesses de todo mundo e, ao mesmo tempo, ao outro da 

razão, segundo a terminologia nietzschiana, o “caos originário”. Isso porque as ima-

gens religiosas das civilizações anteriores à modernidade, mas posteriores à Grécia 

arcaica, já se encontravam contaminadas pela metafísica, sendo, portanto, dema-

siadamente racionais para se oporem radicalmente à racionalidade iluminista.213 A 

história convertida em espetáculo de dissecação e análise cientí� cas e submetida 

à apropriação erudita e privada de uma classe que não nutre o menor entusiasmo 

em fazer a história seria superada pela “festa religiosa convertida em obra de arte” a 

desenrolar-se em um “espaço público culturalmente renovado”214.

Por � m, conclui Habermas:

Com Nietzsche a crítica da modernidade renuncia pela primeira vez a manter 

seu conteúdo emancipatório (que era o programa da Ilustração, JLF). A razão 
centrada no sujeito vê-se agora confrontada com o absolutamente outro da ra-

zão. E como contra-instância da razão Nietzsche apela para as experiências de 

uma subjetividade liberada de todas as limitações do conhecimento e da ati-
vidade racional teleológica, de todos os imperativos da utilidade e da moral.215

Por vezes, o essencial do pensamento de um � lósofo, como o passado re-

tomado na perspectiva de um presente que se projeta na direção da sua própria 

superação vindoura, faz-se mais visível tornando-se matéria-prima de outras gran-

des obras que nele vieram se inspirar. As diversas interpretações não apenas con-

tribuem para � xar os problemas mais recorrentes de uma obra, mas também os 

mais relevantes. Menos frequentes, porém mais essenciais, são as interpretações 

que conduzem a termo o que numa � loso� a encontrava-se apenas esboçado ou 

212 A Antígona seria uma tragédia típica a esse respeito pois nela estão reunidos, ainda que mediante 
uma tensa conciliação, os elementos religiosos, políticos e uma verdadeira re� exão sobre o sentido da 
existência humana como tal.
213 HABERMAS, J. El discurso � losó� co de la modernidad. Madrid: Taurus, 1989, p. 122.
214 Idem, p. 114.
215 Idem, p. 122.
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formulado de maneira ainda confusa pelo autor, muitas vezes ansioso para comu-

nicar pensamentos dos quais antecipa a originalidade, mas sem ainda poder lhes 

conferir uma expressão adequada.

Heidegger meditou longamente sobre a obra de Nietzsche de 1935 a 1945, 

re� exão documentada nos dois tomos da sua obra publicados em 1961 com o títu-

lo de “Nietzsche”. Segundo Habermas, a ideia de “história do ser” nasce dessas re� e-

xões. Sem querer detalhar a querela, o que escapa dos objetivos desse trabalho, se 

a leitura de Nietzsche inspirou o conceito de ser histórico elaborado por Heidegger, 

então ela se deu anteriormente a “Ser e tempo”. 

De fato, o parágrafo sexto da obra citada já aponta para a estrutura ontoló-

gica da existência, segundo a qual “em cada um dos seus modos de ser e, conse-

quentemente, também em sua compreensão do ser, o Dasein já sempre nasceu e 

cresceu no interior de uma interpretação de si mesmo herdada da tradição”.

Ora, o processo de tradicionalização ou historicização da existência se faz à 

maneira de um legado sub-repticiamente presente em nós como horizonte trivial, 

comum, de crenças e conceitos tidos como óbvios em que se dá nossa compreen-

são de nós mesmos e do mundo em geral. Paradoxalmente, as fontes históricas das 

determinações que condicionam nossa compreensão do mundo escapam, princi-

palmente, ao “interesse histórico e � lológico rigorosos, que têm por meta o enri-

quecimento erudito do conhecimento histórico e as interpretações objetivas”216.

Se é assim, se a pesquisa � losó� co/hermenêutica tem por tarefa a reapro-

priação produtiva do passado tendo em vista a análise crítica da historicidade do 

horizonte que rege as operações de compreensão e interpretação do mundo no 

presente, então estamos muito próximos de Nietzsche. De fato, o erudito é essa es-

pécie de intelectual que acumula grande quantidade de informações conceituais 

sem poder se reconhecer em nenhuma delas; de conhecimentos “qui ne saurait 

devenir de la vie”217.  Nele se acirra o con� ito entre o que ele sabe – “seu ser íntimo” 

– e o mundo exterior.218 Ele ama a história espetáculo. Abandona a história à qual 

pertence para se perder na diversidade das culturas, costumes e valores que se 

estendem diante da sua erudição. Como os romanos, protótipos da modernida-

de, “degenera em meio ao carnaval cosmopolita das divindades”219, no bazar das 

civilizações sem saber mais a que aderir. Ora, essa é justamente a consequência 

do historicismo quando exige, para que uma apreciação objetiva da história se 

cumpra, que nos despojemos dos nossos valores próprios – e da nossa própria 

216 REIS, R. R. A ontologia hermenêutica de ser e tempo.In: REIS, R. R. & ROCHA, R. P.(Org.) Filoso� a herme-
nêutica. Santa Maria: UFSM, 2000, p. 150-51.
217 Considerations, p. 124.
218 Idem, p. 171.
219 Idem, p. 172.
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“personalidade histórica”, diria Nietzsche – sem ver que, com isso, perdemos toda 

capacidade de valoração. Vem daí o ceticismo quando não o cinismo tão bem ex-

presso pelas a� rmações do senso comum, segundo as quais todas as religiões de-

vem ser igualmente respeitadas, e de que todo valor é legítimo desde que tenha 

sido livremente escolhido e seja socialmente aceito.

O que a hermenêutica histórica de Nietzsche então nos propõe é a questão 

da nossa situação diante dos outros, da alteridade que o cosmopolitismo da nossa 

época, longe de nos redimir, multiplica. Se toda diversidade cultural tem sua ra-

zão (histórica) de ser não estariam todos os crimes justi� cados desde que inseridos 

numa outra tradição? Como seria, hoje, nossa postura diante dos horrores prati-

cados pelo governo do Afeganistão, se ali se trata apenas de mais um espetáculo 

oferecido a nós no balcão do grande bazar universal da história? A pergunta não é 

tanto “o que é a humanidade diante de nós?”, mas se a hermenêutica nietzschiana 

foi bem compreendida: “a partir de que tradição afrontar a humanidade que nos 

tornamos e para a qual a ideia de universalidade dissolveu-se no abismo da indife-

rença frente à pluralidade injusti� cável das culturas reduzidas a meros costumes?”





A ESSÊNCIA DA VIDA NA 
FILOSOFIA DA ARTE DE 

“O NASCIMENTO DA TRAGÉDIA”
  

     

I

A vida é o conceito central da obra de Nietzsche. Segundo a interpretação 

de Nietzsche por Michel Henry, por meio da elaboração desse conceito, o � lósofo 

visa à elucidação do próprio conceito de ser. A vida é o ser absoluto, isto é, o ser 

compreendido a partir da sua manifestação originária como vontade de potência. 

“Mesmo que Nietzsche fosse complacente com as imagens de captura, de pos-

sessão e nadi� cação, a vontade de potência, tal como ele a compreende, – a� rma 

Rene-Jean Dupuy – recobre os imperativos singularmente mais complexos. Ela é 

a essência do ser”. E cita o próprio Nietzsche em seguida: “Por toda parte onde en-

contrei qualquer coisa viva, encontrei a vontade de potência”. 

Formando eco com a interpretação de Dupuy, que confere um caráter onto-

lógico à vontade de potência da vida, Michel Henry cita Nietzsche (“a vontade de 

potência é a essência mais íntima do ser”) para a� rmar em seguida que “a análise 

da vontade de potência (tem por) tarefa revelar a essência do ser”.

Nesse sentido, para elucidar o ser (do ente) é preciso que o próprio pen-

samento se deixe guiar por essa manifestação na qual o ser se revela como tal. 

Nietzsche opõe a essência ontológica da vida, como essência da manifestação do 

ser, a toda forma de conhecimento objetivo, de um lado e, de outro, a toda desti-

nação moral. O pensamento que tematiza a vida, constituindo-a como objeto de 

um ver, cessa de se deixar guiar pela elucidação originária na qual ela se manifesta 

pelo seu pathos. De outro lado, a essência patética da vida, em que se revela o 
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“querer viver” que a guia, originariamente, não é uma simples vontade no senti-

do de escolha entre objetivos projetados ou uma deliberação sobre alternativas, 

mas uma “arquivontade”, uma expansão da vida direcionada para o seu acréscimo 

possibilitado, por sua vez, pelo gozo das suas próprias potencialidades subjetivas 

imanentes. Paradoxalmente, a vontade em Nietzsche é vontade de intensi� cação 

da vida de� nida, no entanto, como plenitude.

Exercitando a crítica do conhecimento em busca do seu fundamento metafí-

sico, a � loso� a de Nietzsche reenvia à essência da vida, condição transcendental de 

possibilidade do conhecimento em oposição ao campo ontológico, consubstancial 

à teoria, constituído pela “representação”.  A essência do verdadeiro conhecimento 

não reside na objetividade do olhar teórico, nas representações da consciência, 

mas na vontade de poder.

Nesse sentido, o motivo da condenação da “serenidade do homem teórico” 

que “crê que o saber seja capaz de corrigir o mundo e a ciência de guiar a vida”220, 

não reside apenas na precedência da vida em relação ao saber que sempre chega 

tarde demais, quando, de alguma forma, já se viveu.  Não se trata das urgências da 

vida cotidiana, que nos constrangem a agir mesmo sem ter exatamente os meios 

de prever os resultados da ação ou de se assegurar da correção dos seus princípios 

norteadores. De fato, a intenção de “corrigir” a vida não signi� ca apenas mudar os 

objetivos e rumos da existência, tal como quando se diz que alguém “mudou de 

vida”. Ao contrário, a correção que o “sábio” pretende impor à vida visa modi� cá-la 

em sua realidade essencial, em sua afetividade própria e será contra essa pretensão 

que Nietzsche investirá o melhor das suas forças críticas.

Mas, então, como o conhecimento, isto é, no caso, a � loso� a, pretende mo-

di� car essencialmente a vida? Por meio, primeiramente, do “grau de verdade” do 

conhecimento. Assim, para Nietzsche o “grau” de verdade do conhecimento, se-

gundo a tradição � losó� ca clássica, é idêntico à «força» que ele pretende empregar 

para «corrigir» a vida, grau que variaria em função direta da objetividade e da coe-

rência interna do conhecimento. Ora, ao contrário, se o conhecimento tem alguma 

“força”, esta advém da maneira como se encontra já incorporado à vida221. Quanto 

maior o grau da verdade, quanto mais objetividade, mais o conhecimento se afas-

ta da vida, se enfraquecendo na mesma proporção.  Assim, a força e o valor do 

conhecimento não se deixam medir por sua maior ou menor adequação ao 

objeto, e sim por sua submissão às determinações essenciais da vida. Ao pen-

samento racional, instrumento do qual dispõe a consciência para viver na verdade 

220 Genealogia da moral e outros textos escolhidos. 2.ed. Trad. Rubens R. Torres Filho. São 
Paulo: Abril Cultural, l978, p. 301 p. 200 (Os pensadores, 9).
221 Gaia Ciência, Os pensadores, op. cit., p. 200.
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e numa proximidade sempre maior com as coisas, Nietzsche opõe a ideia de um 

saber visceral, consubstancial à vida e seu pathos, cuja possibilidade não mais se 

identi� ca àquela do “ob-jeto”, que não mais se desenvolve a partir da exterioridade 

do mundo e da representação, mas na imanência e na interioridade da afetividade. 

Para o homem conhecer a verdade é (preciso), segundo Nietzsche, vivê-la, e a 

experiência vivida da verdade está situada, em sua dimensão essencial, para além 

do verdadeiro e do falso, do mesmo modo como não podemos a� rmar que um 

sentimento ou uma obra de arte sejam falsos ou verdadeiros.222 Uma verdade efeti-

va, na perspectiva nietzschiana, é algo que acima de tudo nos convém.

O essencial aqui é que a arte, em geral, e a literatura, em particular, como 

a� rma Camus, “triunfa no concreto”, triunfo preparado por um pensamento no qual 

“todos os pensamentos abstratos foram humilhados”. Dessa forma, “ilustrando as 

implicações das ideias e os conceitos numa vida de homem, ao contrário de se con-

tentar em examiná-las simplesmente”223, tal qual o pensamento teórico, a arte nos 

permite conhecer a verdade de acordo com a maneira como se encontra implicada 

na trama singular da existência vivida ou na experiência histórica de um povo. A 

tragédia grega, por exemplo, colhe os elementos históricos, relatados pela tradição 

sob a forma de mito ou de fábula, a � m de trans� gurá-los, retomando-os do inte-

rior de uma narrativa na qual eles se tornam reveladores da estrutura universal da 

alma humana e dos problemas relativos à situação da vida sobre a terra.

Dessa forma, a crítica de Nietzsche ao “sacrílego” Eurípedes em “O nascimen-

to da tragédia”224, por este ter pretendido submeter o mito a serviço do pensamen-

to, baseia-se no fato de que somente a forma carregada de afetividade da expres-

são mitológica seria capaz de dizer “o fundo dionisíaco da vida”, e que é morto, 

juntamente com a música, no exato momento em que o pensamento se deixa con-

duzir pela objetividade da razão. A passagem do mito à metafísica, da teodiceia ao 

logos, implica a alienação da sabedoria espontânea e livre, expressa na imaginação 

religiosa, mitológica, poética e ética dos gregos. A � loso� a é � lha do enfraqueci-

mento dessa espontaneidade criativa, da perda da força da imaginação, de uma 

imaginação prodigiosa que não conhecia os freios e limites da virtude e da moral, 

que deixava � uir livremente as pulsões vitais de toda sorte. Como, pois, poderia 

222 O poeta... é sempre um mestre de uma verdade assertórica que veicula o que se encontra depositado 
na sua memória e que é seu “dom de vidência”(DETIENNE, M. Os mestres da verdade, Rio: Zahar, p. 23). 
Essa primeira forma de verdade não se opunha ao falso e ao erro ou ainda à ilusão, mas ao esquecimen-
to das coisas humanas. Falso, nesse sentido, é o que não mereceu ser lembrado. Mas a poesia não se 
limita apenas a veicular a verdade subtraída da força destruidora do tempo. Ela se confunde com o pró-
prio movimento de uma memória que julga e preserva ao invés de limitar-se a ser depositária do que re-
siste, por si mesmo, à dissolução do tempo. Ela já é a memória de um conhecimento e de uma vontade.
223 CAMUS, A. Le mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942, p. 157 e 147.
224 Ver parágrafo 32.
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essa imaginação entorpecida pretender “guiar e corrigir” o movimento da tradição 

viva de onde emana e que, a� nal de contas, a fundamentava? 

Sócrates pretendia julgar o saber primordial da vida à sombra do saber  se-
cundário do conhecimento. Ele não compreendia, desde logo, a perfeição da 

ação mesmo na ausência de todo conhecimento, não vendo nessa perfeição 

da vida senão o sinal da ignorância e do absurdo225. 

Assim desquali� cava a cultura que, antes dele, Sócrates, e antes da � loso� a, 

se fez. Uma cultura de homens que, mesmo instruídos pela imaginação mitológica 

e pelas manifestações artísticas, souberam dar-se uma existência feliz a ponto de 

sua religião celebrar orgiasticamente a vida: bem ao contrário do cristianismo pos-

terior, racionalista e sóbrio, que fazia da vida efetiva um calvário de sofrimentos e 

da verdadeira, a morte, exaltando a dor, o sofrimento, a pobreza, como fundamen-

tos da virtude226. 

A condenação de Sócrates evidencia claramente a descon� ança com que a 

� loso� a foi recebida numa sociedade em que a poesia, a retórica sofística e o mito 

permeavam todo o processo de formação cultural e de justi� cativa ideológica das ins-

tituições e costumes. Coulanges nos mostra que, embora novas leis seguissem sendo 

feitas pelas assembleias democráticas atenienses, ou seja, novas “leis de Estado”, as an-

tigas continuavam subsistindo ao lado das primeiras na polis “por mais antagonismo 

que houvesse entre elas”227. Ora, essas leis antigas, quando ainda não escritas, eram 

“cantadas” (idem, p.293).

A devoção para com a sabedoria e a verdade teve por objeto, muito antes 

da � loso� a, os poetas. Os grandes épicos da Grécia proporcionavam algo mais que 

simples deleite estético. A Ilíada e a Odisseia, por exemplo, tinham tanta importân-

cia na vida dos gregos quanto mais tarde a Bíblia para os cristãos. Os mitos eram 

matéria- prima de ensino popular. 

Assim, a posição de Nietzsche diante da � loso� a recupera o mesmo amar-

gor da suspeita com que o povo grego recebia a pretensão � losó� ca de corrigir 

a práxis por meio do conhecimento teórico. Aos olhos da multidão, com a qual 

Sócrates preferia entrar em desacordo a contradizer a si mesmo, a � loso� a nada 

mais era do que uma simples erística, seus raciocínios rigorosos não passando de 

225 Henry, M. Vie et aff ectivité d’après Nietzsche (249-342). In: Généalogie de la physicalyse. Paris: PUF, 
1987, p. 111.
226 “Enquanto na perspectiva da moral cristã o sofrimento é visto como um meio para atingir a felicidade 
eterna para além deste mundo, na consideração dionisíaca o mundo é visto como pleno e rico o su� -
ciente para justi� car e desejar o sofrimento”(ARALDI, C. O pessimismo em “O nascimento da tragédia”, 
in: Dissertatio, n. 07, UFPel, p. 88). Ou seja, Nietzsche não critica o sofrimento em si, mas o objetivo para 
o qual se encontra voltado no cristianismo.
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maneiras so� sticadas de enganar. 

Ao homem de senso comum saudável parece-lhe que o conhecimento infa-

lível do valor apregoado (pelos � lósofos) como ponto do seu ensino, trans-

cende a medida do humanamente possível. Homero, � no conhecedor das 
fronteiras que separam o humano do divino, reservava, e com razão, esta 

visão exclusivamente aos deuses. Que mortal seria capaz de se aventurar a 

prometer iniciar os seus discípulos no conhecimento do que devem fazer e 
deixar de fazer e por meio desse conhecimento conduzi-los à felicidade?227.

II

Sócrates comporta-se em relação aos valores tradicionais e às leis positivas 

da pólis do mesmo modo como os iluministas olharão para o passado: reivindican-

do o direito soberano de usar o potencial crítico da razão publicamente. Por essa 

via entendemos a posição oscilante que assume a � gura do mestre de Platão no 

decorrer da elaboração da obra de Nietzsche, ora aparecendo como um modelo 

a ser exaltado, ora como exemplo de um crápula intelectual, porque, diante dos 

valores cristalizados pela tradição, Sócrates atua como um verdadeiro iconoclasta: 

contestador, crítico e, de certa maneira, revolucionário. Assim procedendo, Sócrates 

nada mais faz do que rea� rmar a condição de criador de valores do homem, e não 

se vê porque Nietzsche deveria criticá-lo por isso que constitui, ao contrário, a prin-

cipal ideia da “Genealogia da moral”.

Ao criticar os notáveis – magistrados, generais, poetas, sacerdotes – e as 

instituições da pólis, Sócrates não fere apenas o orgulho de cada um. Nem mes-

mo se pode dizer que contesta o ethos depositado pelos poetas na memória cul-

tural dos gregos, sob a forma de uma sabedoria tradicional contraposta à sabe-

doria adquirida com o emprego do método racional de examinar os problemas. 

Isso explica por que Sócrates foi julgado criminoso pelos tribunais de Atenas, 

mais não por que Nietzsche o condena. Este condena Sócrates por pretender 

basear sua crítica da tradição, na qual os valores históricos vêm se sedimentar 

– mas que são, de qualquer forma, valores criados pelos homens – na antevisão 

de uma ordem objetiva suscetível de funcionar como modelo universal e eterno 

para a organização da sociedade e a determinação dos princípios éticos da con-

duta. Diante da ciência, a tradição tem pelo menos a vantagem de não prometer 

a durabilidade de um fundamento para além da história e da revelação dos tem-

pos, exprimindo a con� ança em valores que já foram efetivamente vividos contra 

ideais que não foram incorporados ao movimento da existência. Sendo a obra de 

227 JAEGER, W. Paideia. Rio:Martins Fontes, 1979, p. 1011.
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uma re� exão teórica, não puderam demonstrar o seu valor para a vida.228

Contra o espírito iluminista e moderno avant la lettre do socratismo, Nietzs-

che aponta para a força criativa inerente às pulsões involuntárias e irre� etidas da 

vida que atuam e se revelam, preferencialmente, na arte.

Não se trata, pois, de garantir a tradição contra esse espírito “discutidor” que 

a tudo pensa poder questionar, que de tudo duvida. Nesse ponto, Nietzsche e Só-

crates se alinham de acordo com o mesmo objetivo de contraporem-se à demo-

cracia. Mas Sócrates pensa encontrar na estrutura objetiva da natureza uma ordem 

exemplar: fundamento universal e necessário de todos os valores – ainda que essa 

natureza seja dada ao homem e não no homem, e dada ao homem pelo homem 

por meio da ciência � losó� ca. Ao contrário, Nietzsche considera a natureza como 

instinto no sentido de força criadora e a� rmativa da vontade de viver da vida mais 

do que um esquema de conduta previamente disposto nos indivíduos, ou como 

uma ordem objetiva de caráter exemplar e cosmológica. Para Nietzsche, nenhum 

valor é, na verdade, dado, nenhuma ordem é pre� xada. A vida é essencialmente 

força instintiva a criar a ordem, os valores e demais condições de existência que lhe 

convém, independentemente de e à margem do saber � losó� co e racional.

Por essa via, o que Nietzsche denomina “aristocracia” é justamente o fato de 

agir sem procurar justi� cativas absolutas. Os valores não preexistem aos atos que 

os encarnam no mundo e na vida e, por isso, não podem justi� cá-los. A nobreza do 

caráter aristocrático está na coragem de agir, de produzir belos feitos e ações he-

roicas na ausência de um conhecimento capaz de justi� cá-las por sua adequação 

a normas objetivas. Ele encontra sua justi� cativa e sua inspiração na repetição da 

forma dos grandes atos heroicos do passado. O aristocrata não deixa que a necessi-

dade de uma re� exão de tipo socrática, por exemplo, que visa à de� nição prévia da 

essência relativa ao tipo de ação que se vai praticar, venha lhe paralisar a inspiração 

do gesto. Lá onde a consciência pensa a necessidade de re� etir sobre os princípios, 

o homem aristocrático experimenta a força da vontade que resolve agir e age sem 

hesitar. Há, portanto, bondade na ação espontaneamente efetuada, baseada numa 

physis previamente existente em relação ao nomos e a cultura, em geral, pensada, 

por Nietzsche, sob o conceito de “instinto”.

O instinto é, pois, physis no sentido de força espontânea por meio da qual a 

228 De fato, a compreensão que Nietzsche tem do conhecimento cientí� co é vulgar. A missão da ciência 
consiste em tornar a vida mais confortável e menos perigosa, desenvolvendo os meios de nos tornar 
dominadores da natureza. A propósito da Inglaterra da sua época, mais precisamente do seu desen-
volvimento cientí� co e tecnológico notável, Nietzsche não vê traço de “pureza” na  pesquisa cientí� ca, 
“munida de auréolas”, nem qualquer relação entre o progresso da ciência e o aumento da quantidade 
de felicidade humana no mundo. No seu fundo vital, o impulso cientí� co nada mais é do que “a� rmação 
da potência da vida”, do que um “suplemento de força” (Humano, demasiado humano, §477). 
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vida avalia por si mesma, ou seja, por sua própria vontade de viver e de expandir 

ao máximo suas potencialidades subjetivas, o que lhe convém. Mas as avaliações, 

por força da repetição e do hábito, tornam-se evidentes. Porém, a evidência com 

que um valor se apresenta, em Nietzsche, não é o signo da sua verdade. Um valor 

torna-se evidente libertando-se da sua origem na força decisória de quem o prati-

ca, ou seja, quando se impõe por si mesmo, quando se torna norma incontestada. 

Assim, a evidência com a qual os valores socialmente aceitos se doam a nós é já um 

sintoma da sua degenerescência, pois não realça mais para o sujeito que o adota 

o fundamento de liberdade e a alegria criadora de quem sabe que só a decisão de 

agir em seu nome faz do valor o que ele é. Não há, assim, propriamente falando, 

valores, e sim apenas belos atos e atitudes.

Desse ponto de vista, a � loso� a começa por onde termina a história genea-

lógica do valor, a saber, pela evidência que funda a objetividade dos princípios 

morais. Ao contrário, para Nietzsche os valores, considerados em sua natureza 

essencial como processo efetivo de valorização, jamais são objetivos e, portanto, 

jamais evidentes. Por trás dessa posição, encontra-se a tese ontológica do caráter 

inobjetivável da potência criadora da vida instintiva que possibilitará a Nietzsche 

elaborar a sua � loso� a da arte, contida em “O nascimento da tragédia”.

III

Resumindo o que analisamos até agora, vemos que não se pode encarregar 

o conhecimento racional de guiar e muito menos transformar essa vida de� nida 

por Nietzsche como miséria, dor e sofrimento. 

Assim, para compreender a interpretação nietzschiana da arte é preciso 

partir do pessimismo que caracteriza a visão grega da condição humana, bem 

ilustrado pelos textos da fase “platônica” de Aristóteles. De acordo com o primeiro 

Aristóteles, 

é vedado ao homem participar da natureza do melhor porque a melhor coisa 

para todos os homens seria não terem nascido (ingressado no devir). O bem 

preferível para os homens, depois deste, e o primeiro entre os alcançáveis aos 
homens, que é, porém, o segundo (na ordem total) uma vez que nasceram, 

está no poder morrer o mais breve possível 229. 

Porém, Nietzsche não fundamenta seu pessimismo em uma avaliação da 

existência humana como tal e sua condição no mundo. Seu pessimismo calca-se 

em uma visão da própria essência do ser como tal, isto é, da vida. Para ele há já na 

229 Eudemo, fr. 6.
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essência do mundo um fundo de dor e desespero que constitui o sofrimento pri-

mordial de onde emana a vida do homem. Viver é essencialmente trágico.

Um texto de 1886 nos diz que a arte deve ser enfocada “sob a ótica da vi-

da”230, mas “O nascimento da tragédia” não nos ensina que a arte consiste em uma 

forma de objetivar o insuportável da vida trans� gurando-a numa aparência delei-

tável, isto é, numa representação? Não é na objetivação estética que “o verdadeiro 

sujeito celebra sua redenção na aparência”231? Não é também verdade que a vida 

só expande a si mesma na arte, “apolineamente”, ou seja, por meio da “alienação”, 

“representação”, “ilusão” e “imagem”232? Não é a «visão extática» da vida233, da qual a 

arte, como contemplação estética, é uma realização exemplar, a única suportável, 

a única capaz de colocar fora de nós “esse fundo de horror do desejo e da dor”234 e 

de, assim, contornar a “maldição de Silebo”? 

Depois de a� rmar que “toda vida se assenta na aparência, arte, engano, ótica, ne-

cessidade de perspectivismo e erro”235, Nietzsche acrescenta que  “o grego sabia dos ter-

rores e espantos da existência” de modo que, “para poder suportar a vida, se via obrigado 

a colocar diante de si o esplendoroso sonho das divindades olímpicas”236. Mas não é so-

mente o mito o único encarregado de tornar suportável a revelação da essência da vida.  

A arte tomará para si também essa missão, como mostram as passagens a seguir de “O 

nascimento da tragédia”: “Só como fenômeno estético se justi� cam eternamente a exis-

tência e o mundo” , de modo que “a arte salva a vida para si mesma”. E continua Nietzsche: 

Somente a arte sabe tornar essas re� exões asquerosas sobre o horrendo ou 
absurdo da existência em representações que tornam possível viver: a do su-

blime, como dominação artística do horrendo, e a do cômico, como descarga 

artística que libera do asco determinado pelo absurdo.

Por � m, “se concebemos a encarnação da dissonância – e que outra coisa é o 

homem? –, essa dissonância, para poder viver, terá necessidade de uma magní� ca 

ilusão que cubra sua essência com um véu de beleza”.

Assim a vida, como a� rma Nietzsche, é “eterno sofrimento” e “eterna contra-

dição”. Eterno sofrimento porque viver signi� ca estar todo o tempo sob o regime 

pulsional das tensões patológicas de toda espécie, que nos assolam inapelavelmen-

te, segundo o modelo de um caos interior de oposições e con� itos. De um lado, a 

230 Ensayo de autocrítica, in: Obras completas de Friedrich Nietzsche, v. I. Trad. Pablo Simon, Buenos Aires: 
Poseidon, 1949,  p. 194.
231 El origen de la tragedia, op. cit., § 05.
232 MACHADO, Roberto. Nietzsche e a verdade. São Paulo: Rocco, 1989, p. 32.
233 El origem de la tragédia, op. cit., § 03.
234 HENRY, M. Op. cit., p. 120
235 El origem, op. cit., p. 37.
236 Idem, p. 55.
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vida é excitação – tal como as pulsões freudianas –; de outro, toda excitação tende a 

aplacar-se, conduzindo não só à supressão do próprio estado subjetivo de excitação, 

mas, sobretudo, à extinção da própria excitabilidade, exatamente como a vontade 

schopenhauriana, é conduzida a querer a supressão de si mesma por uma “neces-

sidade íntima”237. De acordo com Nietzsche, e seguindo Schopenhauer, a vontade é 

essencialmente desejo de autossupressão. Não como simples desejo de realizar seu 

objetivo ao querer isto ou aquilo, mas desejo de suprimir a falta que faz com que pos-

samos querer isto ou aquilo, ou a excitação patológica que nos faz almejar qualquer 

satisfação de uma tendência pulsional. 

Do ponto de vista de uma analítica transcendental, o mecanismo próprio 

de transformação por meio do qual as pulsões da vida tendem a suprimir-se é a 

objetivação. Para suportar a vida é preciso objetivar seu fundo dionisíaco e contra-

ditório por sua projeção no regime de “aparência”, de� nido pelo “fenômeno esté-

tico” como um “situar diante de si”, como se para suportar a “dor” tivéssemos que 

concebê-la de algum modo – ainda que não sob a forma de conceito – situando-a 

na representação da consciência como objeto de um “ver”. Essa operação que, jus-

tamente, permitirá cobri-la com um “véu de beleza”, porque a dor considerada em 

si, em sua “dolorosidade”, não poderia ser jamais, “embelezada”. Somente o objeto 

da representação da dor pode sê-lo. A tragédia é, pois, ao mesmo tempo, � lha da 

diacosmese dionisíaca e o principal elemento da sua superação, uma vez que a 

atitude dionisíaca, ao mesmo tempo em que permite atribuir à contradição o es-

tatuto de principal categoria de uma visão universal da natureza essencial da vida, 

não ousava, entretanto, explicá-la. Nem era capaz de trans� gurar, como a arte trá-

gica, a virulência insuportável dessa visão. O dionisíaco se limita a provocar aqueles 

sentimentos absurdos de quem se encontra diante dos insolúveis problemas da 

fatalidade, representada por uma espécie de vontade inconsciente da existência a 

conduzir a vida humana para um sofrimento indesejado.

237 El origem..., op. cit., § 04. Mas a crítica de Nietzsche a Schopenhauer não é menos importante do que 
sua admiração por ele. Comentando O nascimento da tragédia, Michel mostra como a concepção da 
arte como objetivação da vontade implica um processo de “transubstanciação real” que possui duas 
funções. A primeira, dionisíaca, consistiria em nos libertar convenientemente “desse fundo de horror do 
desejo e da dor”. A segunda função da objetivação, isto é, da representação na contemplação estética 
do que somente existe originariamente em nós, no fundo indevassável de nossas vidas – consiste em 
transformar quase “magicamente”, “o horrível no belo”. HENRY, M. A morte dos deuses. Rio: Zahar, 1981, 
p.121. Em Nietzsche, essa verdadeira “descarga” das pulsões vitais propiciadas pela representação esté-
tica, não mais implicará qualquer processo de transubstanciação, no sentido de uma objetivação real, 
ainda que efetiva. A intenção da arte consiste em “empreender a projeção fora de si do que se sentem de 
excessivamente pesado em si”, em exteriorizar o caos dionisíaco interior aos impulsos vitais, no horizon-
te do mundo apolíneo. Mas agora a objetivação descarregada de qualquer peso ontológico é reduzida 
a um processo de simples representação encarregada de “pro-duzir o seu conteúdo na exterioridade 
(do mundo, JLF) mas sob a forma de imagem irreal”, incapaz de operar qualquer transubstanciação no 
conteúdo representado por ela. (HENRY, M. A morte dos deuses, opus cit. p. 124). Ver adiante p.109. 
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Para Schopenhauer – considerado por Nietzsche um “mestre”238 – a vontade 

é “o âmago ativo do ser” e da existência,  o “princípio dinâmico de expansão”, que, 

mais uma vez faz lembrar a pulsão freudiana que põe em funcionamento o apare-

lho psíquico. Mesmo porque ela existe, em princípio, “cegamente”, encerrada em 

si e depois “como um esforço para se manifestar”, de forma representativa239, para 

ser, por essa via aberta pela objetividade, “plenamente senhora de si nesta 

oniexibição de si mesma”240. Assim a vontade é uma excitação subjetiva, imanen-

te e interior e, por esse motivo, “cega”, que, para se acercar do seu próprio ser deve 

sair de si, projetando-se na luz do mundo sob a forma de objeto, de tal modo que, 

apoderando-se dele a vontade, não apenas conheceria a si mesma como querer 

desse objeto, mas também dominaria a si própria, realizando-se no e pelo objeto. 

Mas, contrapõe Nietzsche, “a vontade não comporta representação alguma, e a re-

presentação, por sua parte, nenhuma vontade”241. Essa exterioridade radical da es-

sência da vontade em relação ao campo da representação da consciência determi-

na, por � m, o fracasso da própria vontade schopenhaueriana e do seu esforço para 

reencontrar na representação uma projeção adequada da sua própria essência. 

Fracasso que não redunda na rejeição da representação e do seu meio ontológico, 

mas na renúncia de si mesma242. A� nal “Vontade e representação” designa, segun-

do Nietzsche, um título para a odisséia percorrida pela vontade quando pretende 

“libertar-se da vontade por meio da representação”243. O resultado será � nalmente 

a liberação do horizonte puro constituído pela exterioridade da representação, sua 

emancipação da vontade que, � nalmente, se aniquilou diante da � nitude que lhe 

devolve aquele horizonte prescrito pela problemática como meio ontológico úni-

co da sua existência como tal.

Por essa via, ao contrário de Schopenhauer, a objetivação nietzschiana 

não é uma objetivação real, uma trans� guração da vida na e pela representação e 

esse é o motivo pelo qual, com o mesmo golpe, Nietzsche pode rejeitar o conceito 

de arte kantiano e schopenhaueriano, fundamentados na ideia de uma contem-

plação estética desinteressada e centrada na atitude de um espectador impassível, 

fazendo, ao mesmo tempo, o elogio da “visão extática” da arte. Daí o caráter ilusório 

238 “Meu ilustre mestre Schopenhauer”, diz Nietzsche. Genealogia da moral, Abril, op. cit., Prefácio, p. 12
239 BANNOUR, Wanda. Schopenhauer. In: Chatêlet, F. (Org.). História da � loso� a, Rio: Zahar, 1984, v.. VI, p. 202. 
240 HENRY, M. Op.cit.,  p. 167.
241 Idem, p. 118.
242 BANNOUR, Wanda. Schopenhauer. Op. cit., p. 202. Veja-se esta passagem do “Mundo como vontade e 
representação”: “A vontade sem inteligência, desejo cego, irresistível ... graças ao mundo representado 
que vem se oferecer a ela e que se desenvolve para servi-la, chega ao saber do que ela quer, ao saber 
do que é o que ela quer ...”(Le monde comme volonté et comme représentation, trad. A. Burdeau, Paris: 
Alcan, 1945, I, p. 287.
243 Genealogia da moral, Os pensadores, op. cit., p. 103.
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da arte. Se ela nos redime do sofrimento e da dor de “conhecer”, ou, o que dá no 

mesmo, de “viver” o que há de “terrível e problemático” na existência “verdadeira”, 

é somente porque é ilusão e, bem mais do que isso, a própria vontade de ilusão244. 

A arte “põe em obra as aparências”, cobrindo de imagens “o que não tem razão”245.  

Se os gregos edi� caram seus teatros de forma isolada da cidade, separados dela 

por altos muros, foi porque tinham a intenção deliberada de demarcar o espaço 

especí� co da experiência estética em relação a tudo que provém da vida cotidiana 

e das tarefas que nos absorvem no dia a dia, impedindo a re� exão sobre o sentido, 

de resto trágico, da existência.

Esses indivíduos empíricos que acreditamos ver e conhecer, tudo isso que nos 

propõe seu aspecto ou seu rosto no “ek-stasis” deve ser afastado e ignorado, 
se necessário coberto com uma máscara, se quisermos a vinda em si da vida 

sob a única forma concebível do seu sofrimento246.

Portanto, é somente como não verdade de si, que a vida pode se mostrar verda-

deiramente no horizonte do mundo cuja exterioridade ontológica em relação à essên-

cia jamais lhe permitiria constituir o meio fenomenológico da sua revelação a si e em 

si. A dor objetivada, a angústia encenada, a miséria representada só podem exercer 

sua função catártica se não são mais oferecidas ao espectador a partir do pathos da 

sua própria vida, se não são mais sentimentos vividos em sua imanência à afetivi-

dade viva e atual de cada existência individual, quer dizer, vividos em sua verdade 

e efetividade, mas experiência, também vivida e atual, de uma angústia possível. 

Porém, o essencial do conceito nietzschiano de ilusão é que ele pensa sua possibi-

lidade, a partir da representação estética, como se fosse uma tragédia abatendo-se 

sobre indivíduos indefesos diante do destino, ou seja, a partir da trama objetiva, 

ainda que invisível e incompreensível, do mundo. A ilusão permite dominar o horren-

do, permite descarregar o asco provocado pelo absurdo e, � nalmente, vivenciar a 

angústia ao contrário de vivê-la ou simplesmente pensá-la. Assim o véu ilusório da 

beleza consiste em apresentar a trama do mundo em detrimento da vida imanente 

e da sua vontade de viver como origem e objetivo da arte, ao contrário de uma 

vida cuja dor não pode ser extirpada, compreendida ou simplesmente suportada. 

A arte, todavia, não extirpa nem faz compreender melhor a verdade da dor – posto 

244 A vontade de potência, Os pensadores, op. cit., §853. Na magní� ca introdução da sua tradução – não 
menos genial – da “Poética” de Aristóteles, Eudoro de Souza escreve que “Platão e Sólon repelem a men-
tira e a ilusão trágicas por indignas da pedagogia política, mas acolhem-na Górgias e Aristóteles, porque 
pressentem, um na ilusão, outro na imitação, o palpitar de uma verdade que transcende os desígnios da 
pólis” (p. 62), isto é, da vida política e cotidiana do mundo prosaico.
245 CAMUS, A. op. cit., p. 135.
246 MICHEL HENRY. op. cit., p. 105.
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que é ilusão. Ela exaure, faz � uir o que tende a paralisar, multiplica sob mil formas e 

máscaras o que tende a aniquilar a vontade de viver.

A ilusão na arte não é, pois, uma representação oposta, simplesmente, à re-

presentação cientí� ca e à realidade em geral. A ilusão designa a modalidade por 

meio da qual a representação se aproxima da essência da vida pela imaginação 

posta a serviço do desejo da vida de se acercar de uma realidade contraditória e 

impossível, que é a sua. Essa imaginação se afasta, pois, do conhecimento objeti-

vo – ao contrário da imaginação na “Crítica da razão pura” – para criar as imagens 

trans� guradas nas quais a vida pode se espelhar e se reconhecer trans� gurada – e 

não transformada! – numa objetivação, não só suportável, mas deleitável.

A ilusão estética opera, pois, uma transformação também na representação 

do mundo 247. Na arte, notadamente na arte trágica e nos mitos gregos, a visão 

do mundo é internamente constituída pela vontade de viver. O mundo só se torna 

plenamente justi� cado como mundo das aparências como cenário da representa-

ção ilusória pela qual a vida se dá uma representação objetiva da sua essência e das 

tonalidades afetivas que lhe são imanentes. A vida faz pensar, na arte, um fundo trá-

gico do mundo de onde derivariam as causas da sua dor e da sua angústia. Daí esta 

tensão duplamente articulada. De um lado, oposição ao mundo: a relação ao mundo 

é fonte de dor, daí a necessidade de recolher-se sobre si mesma voltando ao gozo e 

� uição interiores de si (o “dionisíaco”). De outro lado, o “saber” do que há de insupor-

tável na vida quando encerrada em seu próprio pathos e que faz amar a representa-

ção, o reino das luzes e da objetividade (o “apolíneo”).  

De fato, o apolíneo designa em Nietzsche a representação, o horizonte 

fenomenológico de visibilidade do mundo que torna possível o conhecimento, 

a consciência, a objetividade, o reino da aparência, numa palavra: a visão do ser 

pressuposta pelo horizonte do mundo. O dionisíaco, ao contrário, designa essa di-

mensão invisível e interior do ser onde a vida se faz sentir, onde ela se afeta, onde 

ela, propriamente, é. A atitude apolínea brota, dessa forma, da consideração do 

que se mostra lá, diante de nós, na e pela distância de um horizonte de visibilida-

de, de um mundo, enquanto a atitude dionisíaca – sonho, embriaguez, paixão – 

consiste em se deixar conduzir pelas tonalidades inefáveis da afetividade interior 

da “carne”. Porém, quem experimenta esta “ruptura com o principium individua-

tinis” que “em vez de autoconsciência signi� ca uma desintegração do eu, que é 

super� cial, e uma emoção que abole a subjetividade até o total esquecimento 

de si”247, experimenta uma impossibilidade.  Só a tragédia “possibilita uma ex-

periência... da essência do mundo”, porque essa experiência efetiva é já “trágica”, 

247 MACHADO, R.  Nietzsche e a verdade, op. cit., p. 25.
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ou seja, é a experiência de um mundo trágico em consonância com a dor da 

vida que não pode conter-se dentro dos seus próprios limites originários nem 

reconhecer-se na estrutura objetiva do mundo representado pelo pensamento 

racional. Desse modo, a arte grega é a unidade ainda que “con� ituosa”248 do dio-

nisíaco e do apolíneo, da vida e do mundo, da afetividade e da representação249.

Há, pois, como mostra a teoria dos elementos apolíneo e dionisíaco e a � loso-

� a nietzschiana da arte, uma “dissonância” entre a vida afetivamente vivida e o hori-

zonte do mundo das aparências. O aniquilamento do mundo visível das aparências, 

sua desquali� cação ontológica promovida pela ciência e pela metafísica, correspon-

deria a encerrar a vida no sofrimento de si lhe retirando toda exterioridade na qual 

pudesse encontrar repouso e consolo; e, � nalmente, a redução das atividades do ho-

mem à prática da ciência e da � loso� a corresponderia à sua redução à mais completa 

impotência diante da verdade de uma existência insuportável sob sua forma imedia-

ta, da qual, nada tendo a dizer, nem a ciência nem a � loso� a saberiam nos proteger.

A partir desse caráter insuportável da excitação proveniente das pulsões da 

vida em nós, Freud elaborará, um pouco mais tarde, na “Interpretação dos sonhos”, 

a sua primeira de� nição do desejo. Conforme esse texto, o desejo consiste numa 

“percepção alucinatória” elaborada a partir dos traços mnemônicos deixados pela 

percepção do primeiro objeto ligado à sensação de satisfação da excitação pulsio-

nal. Quando o mal-estar trazido pela excitação se repete, a criança será levada a 

tentar reefetuar a mesma percepção na ausência do objeto real, de forma ilusória 

e alucinatória como, por exemplo, o seio da mãe. Assim, o desejo humano sempre 

antecipa imaginariamente uma satisfação possível, de modo que entre a satisfa-

ção efetiva e imaginada medra esse hiato, essa defasagem que confere à vida o 

gosto constante – e às vezes angustiante – de um  processo em si mesmo – e es-

sencialmente – de� citário. A � loso� a nietzschiana da arte preenche exatamente 

essa função antecipatória que, em Freud, está ligada ao desejo. A obra de arte é a 

representação ilusória, elaborada na ausência da vida, de uma imagem da vida tal 

248 Cf. Idem,  p. 30.
249 A teoria da origem da tragédia traçada por Nietzsche em «O nascimento da tragédia” é claramen-
te de inspiração fenomenológica, em contraposição ao tratamento morfológico ou � lológico clássico. 
De acordo com Eudoro de Souza (Prefácio à tradução, do mesmo autor, da “Poética” de Aristóteles), o 
problema � lológico pode ser formulado como se segue: “que transformações haverá sofrido o poema 
trágico, desde o estágio inicial em que somente o coro dramatizava até o estágio de� nitivo no qual, 
uma vez reduzidas as proporções e a função do coro, foi possível realizar a magestosa síntese de ritmo, 
harmonia e discurso da tragédia madura?”(p. 32). 
A essa problematização centrada na questão da evolução de uma forma de expressão se contrapõe o 
problema fenomenológico de elucidar o sentido da experiência trágica. Por essa via, “historiáveis são 
apenas a estrutura do poema e as circustâncias do espetáculo, e de que, considerada na sua origem e 
na sua essência, o fenômeno trágico é trans-histórico”(p. 44), dizendo respeito à condição universal do 
próprio homem.
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como ela deveria ser, a � m de ser suportada em sua verdade. Ilusão cujo traço ca-

racterístico não é tanto a idealização e sim a trans� guração, do mesmo modo como 

a mitologia grega, ao contrário de idealizar a vida humana, sacraliza o cotidiano, 

elevando-o a um grau de trans� guração em que pode ser narrado, contemplado e 

apreendido. (Joyce, a nota desta página desapareceu: FREUD, S. Obras completas. 

Rio: Imago, 1969, v. XV.)

Assim o que importa à questão da verdade, quer se trate da � loso� a, quer 

da arte ou dos mitos e religiões, não é tanto a consistência lógica – ou sua ausência 

– ou, ainda, a profundidade metafísica do seu conteúdo revelador, nem mesmo o 

grau de adequação das representações à realidade. Trata-se, acima de tudo, e es-

sencialmente, do modo como a representação mobiliza o espírito, permitindo ao 

homem existir dominando as contradições e a dor da vida. Tal necessidade de mo-

bilização estética é o índice simultâneo da proximidade em relação à essência da 

vida em que vive o espírito trágico dos gregos e do caráter doloroso e contraditório 

dessa mesma essência, pois somente quem resolve � rmemente existir na maior 

proximidade e intimidade possível com a vida tem necessidade do véu ilusório da 

beleza que, longe de vedar o acesso ao que cobre, permite compreendê-la.

IV

A � loso� a da arte de “O nascimento da tragédia” apoia-se sobre a crítica 

ontológica da representação em geral. De acordo com essa crítica, o conceito de 

representação designa as condições que tornam possível a manifestação do ente 

sob a forma de fenômeno. Em termos kantianos, o fenômeno é a primeira condição 

da constituição do ente como alguma coisa suscetível de ser pensada como objeto 

de um juízo. A representação é a “intuição pensante” ou o “pensamento intuitivo”. 

O pensamento, que é essencialmente ativo, constituinte, sintetizante, não pode ser 

um conhecimento efetivo na ausência da receptividade originária que caracteriza 

a abertura da intuição pura para o ente sob a forma de fenômeno espaço/tempo-

ral.250 Entretanto, qual é a essência da representação? O conceito fenomenológico 

de intencionalidade é o que melhor de� ne a transcendência – característica es-

sencial da representação – como abertura da consciência que torna possível surgir 

o horizonte do mundo de onde os entes nos vêm à presença. De acordo com a 

fórmula fenomenológica, a consciência é sempre a apresentação do objeto que ela 

própria não é, e é justamente esse “não-ser” a manifestação de si e da sua própria 

essência que faz da consciência o fundamento da representação do ente sob a for-

250 Cf. Crítica da razão pura, p. 354, A 375.
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ma de objeto na correlação intencional. O objeto é precisamente isso na direção de 

que a consciência se transcende, de modo que a objetividade é a transcendência 

de si, a alienação e negação de si da consciência no sentido da negação radical de 

qualquer interioridade e imanência possíveis. O objeto é, pois, isso que se mostra 

a nós lá, na distância de um fora, na abertura de um “ek-stasis”, na exterioridade de 

um horizonte de visibilidade, horizonte que, segundo Nietzsche, constitui a essên-

cia da aparência sob todas as suas formas, quer se trate da representação apolínea 

– conceitual, teórica, abstrata - quer do aparecer dionisíaco – embriaguez, paixão, 

cegueira.

Mas a arte não é, mesmo que coberta com o véu da beleza, a representação 

da essência da vida? Se é assim, então a arte não cairia fora do domínio ontológico 

da afetividade em que a vida se manifesta, originariamente, como dor, sofrimento e 

gozo? A revelação afetiva, subjetiva, imanente da vida não se opõe à representação 

e à sua objetividade e transcendência? 

Falando da música, Nietzsche nos diz que esta não tem por objetivo exprimir 

sentimentos, nem os sentimentos podem gerar música. Porém, os sentimentos in-

capazes de constituírem os fundamentos da musicalidade como fontes originárias 

ou material expressivo são, a� rma Nietzsche explicitamente, aqueles «saturados de 

representações conscientes e inconscientes»251. Ao contrário, a vontade concebida 

sob a forma de “manifestação primária”252 é o objeto e a origem da música, propria-

mente falando. Ora, a manifestação primária da vontade é precisamente a essência 

do sentimento, a saber, a afetividade, à medida que manifesta a vontade a si própria, 

constituindo essa expressão “cega” da vida, porque o sentimento jamais nos faz “ver” 

e porque, antes de ser, o sentimento de qualquer coisa, todo sentimento é, interior-

mente, sentimento de si, que se revela a nós a tonalidade própria que constitui a 

determinação de cada sentimento considerado em sua atualidade vivida. A música 

celebra e canta a “dor originária”, revelando a passividade fundamental da vida em 

relação às tonalidades afetivas fundamentais que atravessam inelutavelmente sua 

efetuação. A ousadia de Nietzsche consistiu precisamente em denominar “vontade” 

à força imanente e inconsciente de onde brota a vida e sua “dor”. A vontade niet-

zschiana designa a força do que brota e vigora à revelia do “eu” e da “consciência”, 

imperando sobre a totalidade da vida sobre a forma de paixão.

Dessa forma, enquanto a tragédia ainda tem qualquer coisa de essencial 

para nos dizer, o elemento dionisíaco da musicalidade e da dança – atividades que 

são, mais do que qualquer outra, independentes da representação consciente de 

conceitos, categorias ou ideias – predominam em relação à fala, essencialmente 

251 Sobre la musica e la palavra, in: op. cit.,  p. 198.
252 Idem, p. 197.
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conceitual ou apolínea, porque pautada pela “submissão à regra” da língua ou da 

retórica. As leis que comandam o desenvolvimento da tragédia são assim prescri-

tas aos gestos do corpo que dança ou à melodia da voz, não pela intervenção de 

uma consciência legisladora, que se impõe pela representação de uma norma. A 

visão do movimento ou a representação de um conceito nada poderiam fazer em 

relação, respectivamente, à dança e à música, corrigir os gestos ou ritmos que bro-

tam do saber afetivo do corpo e da vida. Há, assim, uma certa cumplicidade “ético-

metafísica” da palavra e do olhar operada por sob a redução ontológica da essência 

da manifestação ao puro e único espaço da representação. É a vida que dança e 

ressoa melodiosamente, é ela que se sabe afetivamente e que nesse saber e por 

ele determina toda a estrutura da arte essencial. A metafísica clássica é incapaz de 

compreender precisamente esta “perfeição da ação imediata na ausência de todo 

conhecimento”253 porque, de� nindo o olhar pela visão do objeto, ou seja pela re-

presentação, pela exterioridade em relação a si da consciência, “esquece” que toda 

ação – incluindo-se aí o ato de ver – se possui interiormente e se sabe a partir do 

seu pathos e que, sem essa “cegueira” fundamental, que, ao contrário de de� ciência 

é plenitude, nenhuma ação jamais seria possível. “O que faz agir, a� rma Nietzsche, 

não é a necessidade mas a plenitude”254, ou seja, a origem da ação não se encontra 

na representação de um objeto de carecimento, e sim nessa posse total de si da 

vida que se faz na e pela afetividade profunda da sua existência. Antes de querer 

fazer isto ou aquilo, há o poder fazer cuja essência reside no princípio imanente da 

unidade da ação ao poder de agir, princípio constituído pela afetividade que se 

revela fundamentalmente, na ação, como sentimento de esforço de um ego.

Assim, a representação artística é, ao mesmo tempo, subjetiva e objetiva. É 

objetiva como aparência na cena do mundo, mas subjetiva no que tange ao que 

ela visa representar: a essência da vida. A representação objetiva manifesta o ente, 

a representação artística manifesta a essência obscura e dolorosa da vida e, por 

isso, deve trans� gurá-la, a � m de que possamos suportar a sua visão, visão do que 

não é originariamente para ser visto – como as coisas. Desse modo, o caráter ilusó-

rio da arte advém da absoluta impropriedade com que ela representa, na condição 

de objeto, a essência patética e imanente da vida. A dor de um Édipo, de Antígona 

ou Prometeu, encarna-se nos atos e nas falas dos atores, entra na cena do mundo 

sob o véu trágico da beleza, trans� gurada pela genialidade do artista que combina 

a embriaguez cega do destino e a dor insuportável de viver uma vida cuja vontade 

mais atravessa a existência do que é constituída por ela, com a forma apolínea da 

encenação que a dispõe no lá de um fora. A beleza é índice de que a representação 

253 MICHEL, Henry, op. cit., p. 111.
254 Nietzsche, F. Fragmentos póstumos, setembro-outubro de 1888, 22 [20], citado por MACHADO, R. p. 71.
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ilusória da arte é adequada ao desejo da vida de suportar a si mesma e sua dor 

inelutável, tal como a verdade resulta da adequação do conceito ao seu objeto que, 

no entanto, ao contrário de trans� gurar, apresenta em sua realidade própria de ser 

exterior à vida. Por � m, a � loso� a da arte de “O nascimento da tragédia” mostra 

que a vida é justamente o que jamais pode ser concebido tal como é em si, posto 

que ela já é em si o que ela é anteriormente a toda representação da consciência. 

Ao contrário, o objeto não é nada em si mesmo, quer dizer, não há, para ele, outra 

forma de existência que não seja o horizonte da manifestação que lhe oferece a 

representação da consciência. Somente a vida dispõe para si destas duas formas 

de manifestar-se, a saber, a imanência do seu pathos e a transcendência da cena do 

mundo. O véu esté� co que a arte lança sobre a representação da vida é justamente 

a tenta� va de suplantar o paradoxo da obje� vação que cons� tui a essência do espí

rito trágico elucidado por Nietzsche, de forma absolutamente original, na obra que 

analisamos.





FENOMENOLOGIA E 
CRISE DA ARQUITETURA

I

A crise da arquitetura

A questão das relações entre fenomenologia e arquitetura nos situa, pri-

meiramente, diante de problemas mais gerais característicos das relações entre a 

� loso� a e as diversas ciências práticas. Em qualquer perspectiva em que se pense 

essa relação, salta aos olhos o caráter, acima de tudo, teórico da re� exão � losó� ca 

em oposição à ciência. Já na sua “Lógica formal”, Husserl distingue entre o interesse 

técnico que anima a prática das diversas ciências e o � losó� co255. O primeiro, visan-

do à produção de efeitos no mundo, apoia-se na e� cácia das teorias para de� nir o 

critério da verdade. Tal posição permite ao cientista e ao técnico operar com teorias 

cujos pressupostos e conceitos de base ainda não estão su� cientemente esclareci-

dos quanto ao seu sentido pleno e suas condições de validade, porque esse tipo de 

aprofundamento esclarecedor não interfere, frequentemente, no resultado da sua 

aplicação técnica.  As matemáticas, por exemplo, funcionaram muito bem mesmo 

sem uma de� nição satisfatória do próprio número ou do que fosse, propriamente 

falando, o estatuto das relações e leis da lógica por ela empregadas.

No entanto, nos momentos de crise da pesquisa cientí� ca, esses pressupos-

tos e conceitos não esclarecidos guiam a investigação conduzindo-a a retomar seu 

sentido autêntico, uma vez que atuam ao modo de horizonte, já direcionando o 

olhar do sábio antes que sua própria ciência se constituísse como tal. De fato, a 

distinção entre fenômenos físicos e biológicos antecede a existência da física pro-

priamente dita, dela partindo o cientista para levantar seus problemas. Do mesmo 

255 HUSSERL, E. Logique formale et logique transcendentale. Trad. Suzanne Bachelard. Paris: PUF, 1965, p. 228.
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modo, para o caso que nos interessa aqui, o habitar é uma experiência fundamental 

do homem a anteceder toda ciência, no sentido exatamente idêntico em que Mer-

leau-Ponty dizia ser o mundo “mais velho do que todo pensamento”, e a paisagem 

anterior à geogra� a. É então a essa experiência fundamentalmente não conceitual 

da moradia, designadora de uma das formas originárias de estar no mundo, que a 

arquitetura deve retornar sempre que experimentar uma crise em seus fundamen-

tos, retomando o enraizamento sensível sustentador do sentido autêntico do seu 

fazer, contra as construções especulativas de toda ordem.

Ora o termo grego krísis de� ne uma região de fronteira, uma situação limite, 

numa palavra, as conjunturas perigosas, e, por isso mesmo, decisivas. Outra não é a 

situação da arquitetura ao fazer-se no espaço limítrofe entre a engenharia e a arte, 

enfrentando simultaneamente problemas estéticos e técnicos, deparando-se com 

a beleza e, ao mesmo tempo, com a questão da funcionalidade. Essa precariedade 

da arquitetura é, concomitantemente, riqueza que a torna tarefa sempre inacaba-

da, ciência tecida no diálogo constante com dois valores e fazeres tradicionalmen-

te antagônicos, numa distensão, portanto, que a alimenta de vida. 

Mais do que isso, o fazer arquitetônico esposa, quiçá, a principal contradi-

ção da nossa época, a saber, a existente entre a � uição desinteressada e prazerosa 

da beleza e a racionalidade instrumental, serva do cálculo, da exatidão, da e� cá-

cia. Na história da arquitetura, essa contradição interiorizada irá opor, por exem-

plo, um Corbusier e a corrente fenomenológica; o primeiro a falar de necessidades 

humanas calculáveis, a segunda a buscar na cidade, em seus monumentos, casas, 

edifícios, uma ordem orgânica e espontânea dos lugares inspirada pela potência 

criadora e irre� etida da vida. Porém, ambos buscam enraizar a arquitetura em fun-

damentos exteriores aos seus próprios conceitos, numa espontaneidade criadora 

subjacente à vida urbana ou nos diversos saberes sobre o homem, que equacio-

nam as necessidades universais às quais a arquitetura deveria responder.

Essas considerações preliminares conduzem-nos de volta ao cerne da ques-

tão. Dissemos que a re� exão fenomenológica incide sobre o fundamento pré-re-

� exivo da arquitetura, a saber, sobre a experiência do habitar que constitui o cam-

po ontológico particular ou “regional” de onde parte a ciência/arte aqui posta em 

questão. A� rmamos também que, nos momentos de crise, as ciências costumam 

retornar aos seus fundamentos irre� etidos a � m de esclarecerem seus respectivos 

ideais reguladores. Ora, a crise da arquitetura consiste nessa dupla conexão que a 

divide entre a estética e a técnica. O retorno à experiência fenomenológica e exis-

tencial do habitar permitirá precisar o sentido do fazer arquitetônico ao prescindir 

dessa dicotomia e retornar ao momento vivido, no qual funcionalidade e � uição da 
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beleza se apresentam unidas.

Sendo um modo de estar-em primitivo e familiar, não carregado de con-

ceituações � losó� cas, o habitar permite compreender de outra forma as relações 

vividas entre a alma e o corpo, o pensamento e a linguagem, o sentido e a fala, o 

espaço e o tempo, dentre tantas outras dicotomias conceituais irreconciliáveis de 

que se fez o pensamento do homem ao longo da tradição metafísica ocidental.  A 

experiência de habitar – para a qual Merleau-Ponty tantas vezes chamava a aten-

ção – de� ne uma modalidade de relação em que dois termos essencialmente se 

imbricam, se entrelaçam, formando um amálgama do qual só se distinguem por 

abstração. Assim, a impossibilidade de pensar o homem fora do seu enraizamento 

originário no espaço/tempo do mundo baliza a re� exão fenomenológica sobre as 

relações entre sujeito e objeto.

 

II

O habitar

Como já a� rmamos, habitar é algo cujo sentido todos nós sabemos de um 

modo não conceitual, ou, se queremos, prático, pois trata-se de uma dimensão fun-

damental da existência. O homem habita o mundo desde que nasce, mas a casa é 

seguramente o âmbito mais patente onde ocorre o fenômeno da visão-prática ou 

circunvisão de� nidoras das categorias principais da pragmática de “Ser e tempo”, 

de Heidegger. O mundo da vida cotidiana é o horizonte onde se desdobram as tarefas 

da existência e o conjunto das referências que se articulam entre as coisas a partir da-

quelas. Ser-no-mundo signi� ca, nesse sentido, a� rma Heidegger, “o empenho não 

temático, guiado pela circunvisão, nas referências constitutivas da manualidade de 

um conjunto instrumental”256. Assim o âmbito da circunvisão, da ocupação, � xa a 

distância originária das coisas, determinando também a direção de acesso a elas, 

porque se encontra sempre já previamente orientada pelas tarefas atualmente re-

alizadas por nós. Em função disso, os objetos recebem uma determinada orienta-

ção, ou melhor, certa disposição orientada. O livro de Heidegger está aberto à 

minha direita porque sou destro e trabalho com ele agora. Mas a orientação efeti-

va, em sentido ontológico, que o utensílio recebe na existência diz respeito, prin-

cipalmente, ao seu sentido de ser. Próximo é aquilo na direção de que a existência 

se distende, para o que ela se encontra “voltada” e direcionada. “Todos os onde”, 

escreve Heidegger, “são descobertos e interpretados na circunvisão, através das 

passagens e caminhos do modo de lidar cotidiano, e não constatados e enume-

256 El ser y el tiempo. México: Fondo de Cultura, 1984, § 16, p. 119.
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rados numa leitura e medições do espaço”257. O lugar é, originariamente, o sítio de 

onde uma coisa nos vem ao encontro, aberto pela preocupação. Antes de ser habi-

tado, o espaço da moradia é já pré-ocupado. O olhar de quem a habita tem a forma 

pré-determinante de um ver-em-torno-em-busca-de, orientado praticamente pela 

preocupação de realizar uma tarefa.

Era esse tipo de saber experimentado, vivido, ao qual Santo Agostinho se re-

feria nas “Con� ssões”, quando a� rmava saber o que era o tempo sem poder de� ni-lo 

ou conceituá-lo, caso lhe pedissem que o � zesse. Pois bem, sendo assim, podemos 

inicialmente prescindir da arquitetura, de todo conhecimento técnico, de toda enge-

nharia adquirida e mesmo de toda experiência histórica não sedimentada imedia-

tamente no dado visado pela consciência, quando interrogamos a experiência de 

habitar. Segundo Henry Lefebvre, essa experiência foi frequentemente substituída 

pela investigação acerca do lugar da habitação. De acordo com o � lósofo francês,

O habitar, prática milenar expressada incorretamente, inadequadamente na 

linguagem e no conceito, mais ou menos viva ou decadente, mas que seguia sendo 

concreta (...) desapareceu do pensamento e deteriorou-se consideravelmente na 

prática no reinado do lugar da habitação tendo sido necessária a mediação � losó� -

ca de Nietzsche e Heidegger para tentar recuperar o sentido do habitar.258 

Por essa via, a arquitetura em crise deveria, retomando a experiência da mo-

radia, rever seus conceitos mais fundamentais e originários. Para falar como Hus-

serl, seria preciso pôr entre parênteses toda a� rmação e juízo não originalmente 

fundamentados sobre a intuição da coisa visada, em pessoa, no caso o próprio ato 

vivido de habitar. Evidentemente, a fenomenologia não poderia dar conta das in-

� nitas práticas empíricas, sociais e históricas da habitação. O habitar sobre o qual 

nos debruçamos é, primeiramente, simples possibilidade eidética obtida por va-

riação imaginária a partir da experiência fenomenologicamente compreendida de 

habitar, isto é, de uma experiência própria, da qual afastamos toda signi� cação à 

qual não corresponda uma doação intuitiva imediata.

 Então torna-se visível, antes de mais nada, e com evidência, a transitividade 

do habitar: habitar é apropriar-se de um lugar do espaço do mundo ocupando-o em 

movimento (não há existência sem movimento). A ocupação de um espaço de tal 

modo que haja um tomar posse se assentando e um “pro-jetar” das preocupações 

próprias ali faz dele justamente um lugar, isto é, espaço existencialmente determi-

nado, com seus altos e baixos, seus lados, limites, proximidades e distâncias, luz e 

sombra e, por � m, seu teor afetivo (temeroso, confortável, etc.). Ele se torna, dentro 

da sua “pré-visibilidade” existencial, um horizonte desdobrado também no tempo; 

257 HEIDEGGER, 1984, § 22, p. 151.
258 LEFBVRE, 1978, p. 88.
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espaço com seu passado (com a marca dos meus passos, arranjos, etc.) e futuro, 

onde eu espero que algo venha acontecer e onde algo acontece efetivamente ago-

ra. Se o homem é “ser-no-mundo”, jamais está “sem lugar”. Existência, corporalidade 

e mundo formam uma só e indiscernível estrutura com a tríade “ek-stática” da tem-

poralidade (passado, presente e futuro).

Mas essas determinações do lugar habitado, a saber, o aqui, o agora e a to-

nalidade afetiva, só têm sentido em relação, evidentemente, à corporalidade. Por 

meio do seu poder de abstração, universalização e idealização, o pensamento nos 

abre para todos os mundos possíveis, para todos e nenhum dos lugares. Só o corpo 

enraíza. Portanto, o habitar designa essencialmente a apropriação do espaço 

que o determina, em referência à corporalidade vivida, como sítio ou lugar. O 

espaço geométrico, com seus pontos rigorosamente precisos, coordenadas abso-

lutas e distâncias mensuráveis, pura construção do pensamento, não é habitável, 

ainda que se faça frequentemente uso de diversas ciências exatas na construção de 

casas, bairros, ruas e cidades, cujos conceitos de espaço são determinados a partir 

da geometria e, portanto, com frequência inumanos.259

No sentido já de� nido, � ca claro que primeiramente habitamos o próprio 

mundo. O homem é ser-no-mundo (Sein-in-der-Welt). Aqui não podemos destrin-

çar todas as implicações desse conceito fundamental da fenomenologia. Apenas 

nos interessa ressaltar suas relações com a moradia. Nesse sentido, ser-no-mundo 

signi� ca para o homem habitar o mundo de forma essencial e não contingente. 

De fato, a existência não poderia efetuar-se como tal, dando-se a si mesma a partir 

da sua própria experiência de ser, senão como modo de existir sendo no mundo: 

nessa abertura por meio da qual, inclusive, o homem é para si mesmo.

Mas esse “mundo” que habitamos de maneira originária não deve ser con-

cebido como espaço a conter todas as coisas à maneira de um recipiente, ou con-

tinente, universal. O mundo é, sobretudo, horizonte de presença, de manifestação 

e visibilidade, de modo que ser no mundo é estar aberto para esse horizonte de 

onde coisas e homens nos vêm ao encontro, e não encerrado em si mesmo, preso 

às verdades, certezas e ideias que se reencontrariam com as coisas de que elas 

são representações, mediante um acordo interno misterioso do pensamento – ou 

consciência – com o ser, garantido por Deus. 

Criticando o cogito, Husserl observa que a consciência – tida de maneira 

ingênua como a marca interior do eu, a “consciência interior” – é intencionalida-

de, ou seja, sempre a consciência (de) alguma coisa que ela mesma não é. Sartre 

259 Haja vista a desobediência com que os transeuntes costumam brindar os projetistas de caminhos de 
traçados geométricos, abrindo trilhos no interior de canteiros, nos parques, desrespeitando passarelas 
e faixas, etc. 
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chega mesmo a dizer que a consciência não possui nenhuma interioridade, nas-

cendo “transportada sobre um ser que não é ela”260. “Sou para mim mesmo sendo 

no mundo”, escreve Merleau-Ponty261, porque o ser para si é antes retomada da 

existência irre� etida que eu já sou e, como tal, em relação ao mundo.

A abertura da consciência, isto é, de um primeiro plano de exterioridade, é, pois, 

o campo fenomenológico onde se desenrola o ser do ego e da vida subjetiva.  Trata-se 

da exterioridade radical em relação a si da própria essência da consciência que 

jamais pode revelar “para si” o “si” que a constitui originariamente. Vem daí a iden-

ti� cação do ser do homem ao nada, em Sartre e Heidegger, quando o primeiro 

identi� ca o nada à própria “realidade humana (considerada) em si mesma”262, ou 

quando o segundo a� rma que “a própria essência do homem pertence à essência 

do niilismo”263. O homem se faz, pois, a partir da sua liberdade, na abertura e na 

exterioridade do horizonte do seu mundo. Viver é, antes de mais nada, tomar posse 

de um mundo de onde eu me encontro.

A esse mesmo modo de ser da consciência pertence o corpo próprio, se a 

ele estendemos idêntica noção de intencionalidade. Nesse caso, a corporalidade 

não mais poderia ser de� nida pela experiência confusa das sensações sinestési-

cas. Meu corpo está aberto ao horizonte do mundo e às coisas que me saltam ao 

encontro a partir dele, de modo que, se acato a experiência da corporalidade, tal 

como me é dada, vejo que se trata sempre de determinada atitude, ou seja, de 

uma relação ao mundo e aos outros. Assim, quer se trate da consciência ou do cor-

po, sempre os surpreendemos visando a algo, segundo determinada tonalidade 

afetiva, no primeiro caso, ou atitude para com o mundo em geral, no segundo. A 

existência, por isso, sempre compreende alguma coisa.

De fato as determinações da existência são todas modalidades de relações com 

os outros e o mundo que dependem, por sua vez, de determinações históricas e sociais 

que nós não escolhemos (classe social, família, o país de origem, etc.). A isso Sartre cha-

mava facticidade, que não deve ser pensada à maneira de obstáculo ou limite à liber-

dade e sim a partir da ideia de tarefa implícita na possessão que nos conduz também 

à questão do reconhecimento. Se habitar o mundo signi� ca primeiramente apossar-se 

da existência própria já sempre sendo, então um tal habitar é também tarefa que tanto 

pode ser levada a bom termo (a “adaptação” à situação de fato)264 como pode falir. É o 

que acontece, por exemplo, na loucura, no suicídio ou na revolta.

260 SARTRE, J-P. L’être et le néant. Paris: Gallimard, 1956, p. 128.
261 Phénomenologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945, p. 466.
262 SARTRE, 1956, p. 230.
263 Sobre o problema do ser. Trad. Ernildo Stein, São Paulo: Duas Cidades, 1969, p. 54.
264 No sentido que o utilizamos aqui, o termos adaptação não exclui evidentemente a possibilidade de 
distanciamento crítico e de engajameto transformador da situação da existência em geral.
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Precisando melhor o conceito, digamos que o habitar implica certa circuns-

crição ou delimitação do mundo à maneira da percepção que sempre distingue � -

gura e fundo, por � xação da � gura que aparece como se fosse um relevo em relação 

ao fundo. Assim também o espaço habitado surge como espécie de ancoragem da 

existência no horizonte do mundo – abrigo, refúgio, moradia, esconderijo – que se 

faz necessária justamente devido à determinação do mundo como horizonte.

Mas o termo horizonte não signi� ca simplesmente um limite para a exis-

tência. O horizonte designa o limite do espaço que o homem não pode alcançar 

jamais porque é, simultaneamente, o que, sempre retrocedendo, nos seduz para 

as distâncias e futuros. Ele é o campo dos desdobramentos onde a existência se 

projeta pelo desejo. É limite inalcansável e espaço de abertura e, nessa medida, o 

que permite ao homem encontrar-se no mundo tal como em sua casa, à medida 

que engloba o espaço, determinando-o como mundo circundante � nito alcançado 

pela visão.265

Ora, a perspectiva é inseparável da experiência do horizonte; ela de� ne o 

enraizamento do homem em sua abertura, o “ponto” a partir do qual as coisas se 

ordenam em relação às preocupações e projetos da existência. Mas esse sentido do 

conceito nada tem a ver com os problemas da representação pictórica e, particu-

larmente, com a perspectiva arquitetônica, porque uma determinada tonalidade 

afetiva é também perspectiva – como qualquer modalidade de visão (intelectual, 

prática, estética, etc.). Assim a perspectiva não corresponde à limitação da visão em 

relação a um ponto dado, limite que seria preciso ultrapassar rumo a uma apreen-

são totalizadora tal como pode ser obtida pela ideia ou pelo conceito. Assim pro-

cedendo, imitaríamos o pássaro ao qual Kant se refere na “Introdução” da “Crítica 

da razão pura” que, sentindo a resistência do ar, imaginava voar mais facilmente 

no vácuo. Ao contrário, perceber é ver em perspectiva. A visão é � nita porque a 

perspectiva é a determinação ontológica do horizonte para o qual ela se encontra 

originariamente aberta.

Assim, o conceito de perspectiva remete a um sentido da experiência do 

mundo em que se entrelaçam de modo indissolúvel o espaço “físico” e da existência, 

uma vez que ver é lançar o olhar sobre as coisas a partir do horizonte do mundo, de 

um lugar do espaço, mas, sobretudo, segundo uma certa compreensão prévia que 

alguns preferem chamar de pré-conceito. Esse termo dá margens a equívocos, uma 

vez que apresenta a compreensão prévia do horizonte mundano como algo ante-

cedente à visão conceitual, destinando-se, por assim dizer, a superar a familiarida-

de do nosso comércio vivido com ele. Ao contrário, a “pré-compreensão” é o espa-

265 Cf. BOLLNOW, F. Hombre y espacio. Barcelona: Labor, 1969, p. 73 e seguintes.
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ço originário onde se desdobra a própria existência, anteriormente a toda re� exão, 

a toda consciência tética ou construção do pensamento e mesmo anteriormente à 

linguagem. Trata-se dessa compreensão no sentido de capacidade manipuladora 

que nos permite entendermo-nos com as coisas e o mundo. A compreensão ou o 

entender de algo signi� ca menos um modo de conhecimento do que um situar-se 

ou achar-se no mundo. Vivemos tão intensamente nesse entendimento cotidiano, 

nessa “pré-compreensão interpretante elementar das coisas do meio, ao nível do 

Dasein”, que ele permanece quase sempre inexpresso, como modo de ser, e atemá-

tico para si mesmo, “não obstante todas as coisas e acontecimentos, com os quais 

lidamos em nosso mundo vital, são pré-interpretados a partir desta compreensão 

precedente, como objetos para esta ou aquela utilidade”266.

Frequentemente encontramos na arquitetura esse mesmo movimento re-

troativo na direção de um fundamento não conceitual do seu próprio fazer, que 

seria capaz de fornecer-lhe o apoio para uma reforma radical de si mesma, sob a 

forma de busca da ideia primitiva de habitação, de onde surgiria a compreensão, 

en� m, genuína das formas arquiteturais. 

Sem dúvida, quase todo mundo concorda com uma coisa. Se é necessária 

a renovação da arquitetura, se é preciso reinterpretar sua função autêntica 

após anos de descaso, o retorno ao estado pré-consciente da edi� cação, ou 
alternativamente, à origem da consciência, irá tornar manifesto aquelas ideias 

primárias de onde surge uma genuína compreensão daquelas formas arqui-

tetônicas.267

Essa ideia de retornar às origens, que constituiu, principalmente no séc. 

XVIII, a condição prévia ao exercício de todo pensamento sistemático, irá situar a 

arquitetura, primeiramente, na dependência do conhecimento da casa arquetípica. 

As especulações sobre a essência da construção reenviam à ideia da cabana primi-

tiva, reveladora da relação adequada entre o homem e o mundo. Essa edi� cação 

“perfeita” apresenta-se também como objeto para sempre perdido, enraizando-se, 

por esse caminho, na via religiosa que pensa a existência humana como degrada-

ção a partir de um estado de graça originário e paradisíaco.268 Como todas as téc-

nicas e artes humanas, a arquitetura também resultaria do estado de carência ao 

qual a humanidade teria sido condenada por sua arrogância prometeica ou peca-

do. Seria, pois, necessário resgatar a casa de Adão no paraíso: habitação exemplar.

Tal atitude supõe que o conceito de casa deve necessariamente encarnar 

um modelo originário, um exemplar arquetípico. Não insistiremos aqui no caráter 

266 GRONDIN, J. Introdução à hermenêutica. São Leopoldo: Unisinos, 1999, p. 161.
267 RYKWERT, J. La casa de Adán en el paraíso. Barcelona: Gustavo Gili, 1974, p. 34.
268 RYKWERT, 1974, p. 56.
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equivocado desse procedimento. Apenas queremos mostrar como a fenomenolo-

gia nos propõe retornar à questão dos fundamentos do pensamento arquitetônico, 

seguindo a via aberta da experiência vivida do habitar. Não se trata de recuperar 

a forma exemplar de uma impossível moradia paradisíaca, mas de prestar atenção 

aos modos diversos do homem estar presente ao mundo e a sua casa.

III

A casa adâmica

Quando não se trata da casa original, a fundamentação da arquitetura bus-

cou frequentemente equacionar as diversas dimensões da existência num sistema 

de necessidades mais ou menos universais às quais o artefato arquitetônico deve-

ria adaptar-se. A casa, como queria Corbusier, é um sistema de lugares funcionais 

adaptados às necessidades decorrentes das atividades básicas da vida que ali se 

desenrolam. O arquiteto deverá, pois, buscar apoio na competência dos diversos 

saberes que equacionam as necessidades universais da vida humana que a mora-

dia deverá satisfazer.

Ora, desde Aristóteles, a questão da redução do sentido das atividades hu-

manas à satisfação das necessidades já era radicalmente criticado. A pólis, morada 

onde convivem os “homens de bem”, escreve o estagirita, não é uma simples reu-

nião de pessoas tendo em vista o comércio ou a proteção mútua. Os homens se 

reúnem para viver a melhor vida possível, isto é, a vida feliz e virtuosa. Por isso não 

se deve traduzir zoon politikon por “animal social”, uma vez que também os animais 

se associam e têm formas de vida social; ao contrário, só o homem é animal políti-

co.269 O estatuto econômico/jurídico da sociedade é, pois, superado pela dimensão 

ético/política que constitui a existência propriamente humana. Em outras palavras, 

o possível é mais vasto do que a necessidade e por isso o homem é livre, no sen-

tido em que Marx dizia que o reino da liberdade começa onde termina o reino da 

necessidade. A cidade é o lugar onde os possíveis mais humanos podem se realizar 

e, por isso, o homem a habita.

Sem dúvida nenhuma, no momento em que tudo parece administrável, em 

que a plani� cação impõe-se como imperativo inultrapassável da racionalidade po-

lítica, em que a “pré-visibilidade” aparece como o baluarte último da cienti� cidade, 

as necessidades surgem no âmbito da existência humana como salvação para a am-

bição do cálculo, pois elas e suas satisfações sempre perfazem equações unívocas. 

Se a existência se resolvesse em demandas objetivas de coisas materiais, a política 

269 Sobre a tradução da expressão “zoon politikon” por “animal social” e de “zoon logon ekhon” por “animal 
racional” veja-se ARENDT, H. A condição humana, Rio: Forense, 1983,  p. 30-36.
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poderia ser, en� m, reduzida às atividades básicas destinadas a manter o barco em 

seu curso – para usar a metáfora da embarcação tantas vezes retomada por Platão e 

Aristóteles.270 Mas como determinar racionalmente o próprio curso da embarcação?

Na fenomenologia do espírito, Hegel mostra que o desejo propriamente hu-

mano antecipa imaginariamente sua própria satisfação, de modo a criar esse hiato 

fantástico a medrar sempre entre a realidade positiva e o possível, sobre o que se 

ergue a liberdade. Concepção que, mutatis mutantis, será a mesma de Freud quan-

do, na “Interpretação dos sonhos”, de� ne a origem do desejo a partir dos traços 

“mnemônicos” deixados pelas primeiras experiências infantis de satisfação.271 Por-

tanto, as necessidades não podem constituir, como a casa de Adão, um fundamento 

legítimo ao qual a arquitetura possa recorrer a � m de constituir-se como verdadeira 

ciência da arké humana. Como a� rma Lefbvre, 

se bem que seja verdadeira a existência de necessidades funcionalizáveis, 

existe também o desejo, ou os desejos, à margem e mais além das necessi-

dades inscritas nas coisas e na linguagem. Ademais, as necessidades estão 
conservadas, recebidas, classi� cadas em função de imperativos econômicos, 

de normas e valores sociais. Portanto, a classi� cação e denominação das ne-

cessidades têm um caráter contingente, paradoxalmemente, são instituições. 
Por cima das necessidades se alçam as instituições que as governam ou as 

classi� cam ao estruturá-las.272

É aí, portanto, onde as ciências se veem obrigadas a calar-se, perante o confu-

so, o desconcerto, a obscuridade, que a � loso� a deve intervir. Por que não contrapor 

ao funcionalismo da teoria das necessidades, na constituição da arquitetônica da 

arquitetura, uma ontologia do desejo? Ontologia que necessitaria, por sua vez, de 

uma nova teoria fenomenológica da corporalidade, pois a casa não poderia ser con-

cebida como lugar de realização de funções senão quando o corpo já foi reduzido à 

condição de organismo, ou seja, de um feixe de funções mais ou menos biológica e 

� siologicamente de� níveis.

Desde o início, seria preciso afastar a tendência a interpretar o modo de ser 

do corpo à maneira das coisas. Como a� rmava Merleau-Ponty, o contorno do corpo 

próprio é uma fronteira que as relações comuns do espaço não ultrapassam. “Meu 

corpo não é um agregado de órgãos justapostos no espaço”, como o mouse do 

computador e o telefone. “Eu tenho dele uma posse indivisível.”273

A espacialidade do corpo corresponde muito mais à ideia de uma esque-

matização do ambiente circundante a começar da atitude própria do sujeito em 

270 Cf. PLATÃO, República, IX, 4-5, 576-7, e ARISTÓTELES, Política, III, 5, 1 280.
271 FREUD, S. Obras completas. Rio: Imago, 1969 (XXII v.), V, II, p. 602-03.
272 LEFEBVRE, 1975, op. cit., p. 76.
273 MERLEAU-PONTY, 1945, p. 151.
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relação ao mundo, aos outros e às coisas, esquematização pela qual não se tem 

apenas a posse de um mundo, mas também e, essencialmente, do próprio corpo, 

do que à ideia de coordenadas geométricas. 

Ora, assim como a ideia da casa funcional não pode ser separada do marco 

da sociedade industrial moderna da qual nasce, também a redução do conceito 

arquitetônico de espaço à geometria euclidiana está condicionada à rarefação do 

espaço por sua crescente urbanização. É assim que economistas, planejadores e 

políticos referem-se à casa como simples espaço construído, de� nido quantitati-

vamente pela área ocupada. Assim procedendo, concebem a moradia tal como o 

senso comum e a ciência concebem o corpo: não como centro de espacialização e 

sim como coisa no espaço físico. Ora, como já vimos, a casa não é um simples espa-

ço construído, mas espaço habitado cujos elementos quali� cativos não dependem 

necessariamente das de� nições dimensionais das relações espaciais.

Somos assim remetidos pela problemática ao tipo de investigação que Ba-

chelard chamou de “topo-análise”, em oposição à investigação de cunho topográ-

� co tal como seria praticada a começar das noções geométricas de espaço. Na sua 

“Poética do espaço”, Bachelard a� rma que a análise fenomenológica do seu objeto, 

quando se trata de pensar a casa, não remete a uma arqueologia da cabana primi-

tiva e arquetípica, nem a um sistema de necessidades de� nidas, mas às imagens 

do espaço feliz.  Esse modo de investigar nos situa diante do valor do espaço, do 

espaço desejado, quer seja esse valor e esse desejo correlacionados a uma variável 

objetiva quer simplesmente imaginados. Examinada assim, a imagem da casa tor-

nar-se-ia “a topogra� a do nosso ser íntimo”274.

É assim que os problemas empíricos relativos à descrição dos diversos tipos 

de moradia – a que já aludimos anteriormente – seriam superados na direção de 

uma fenomenologia do ato de habitar, ligado a todas as dialéticas da vida e, princi-

palmente, “ao modo como nos enraizamos em algum canto do mundo”.275 Trata-se, 

portanto, da casa arquetípica, oriunda da análise poética dos lugares íntimos, dos 

espaços ainda não colonizados pela lógica ou pela rigidez das rotinas ligadas ao 

trabalho diário, ao manuseio de coisas e consumo de mercadorias, ou mesmo à 

convivência formal com os outros. Mas em Bachelard, a casa surge como espaço 

excedente em relação ao âmbito das sujeições heterogêneas que colonizam a exis-

tência, a arquitetura de� nindo-se, a partir daí, como verdadeira atividade ética, à 

medida que a casa vai funcionar como abrigo. Mas, dessa feita, não mais contra a 

maldade dos homens, as intempéries naturais ou a ferocidade animal. Ao contrário, 

a casa ofereceria proteção em relação ao espaço colonizado da vida cotidiana, espaço 

274 La poé� que de l’espace, Paris: PUF, 1957, p.19.
275 Ibidem.
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das atividades destinadas a satisfazer um objetivo distinto delas próprias – como 

ocorre no trabalho, por exemplo – ao contrário das atividades artísticas, eróticas e 

intelectuais que constituem “em si”, e um dia constituirão “para si”, a consciência e o 

modo de vida autêntico de todo homem.

De fato, a concepção da casa como lugar feliz e simultaneamente abrigo 

de práticas antagônicas – em relação à cotidianidade colonizada pelas atividades 

heterônomas de consumo e produção, determinadas pelas necessidades de ex-

pansão e reprodução do capital – impõe um esclarecimento relativo ao que enten-

demos por felicidade e “atividades autônomas”.

Que nos seja permitido retomar uma última vez a ética de Aristóteles, se-

gundo a qual a felicidade reside na forma vivida da atividade, mais exatamente, ao 

prazer ligado à perfeição do ato e sua fruição: eupraxia.276 Mas, as ações técnicas ou 

poéticas não podem pautar-se exclusivamente pelo “telos” do prazer da vida, uma 

vez que a forma de efetuá-las depende de prescrições objetivas de toda espécie. 

Para dar apenas um exemplo, derivado da tekné, as ações desse tipo têm como 

critério de racionalidade determinante a e� cácia no trato com a coisa ser produzi-

da, que de� ne o êxito da ação. Evidentemente, a força viva do trabalho do artesão 

(damos esse exemplo porque evidentemente não se espera que a atividade do tra-

balhador fabril, condenado a apertar um simples parafuso oito horas por dia, pode 

ser dita prazerosa, a não ser por uma espécie de perversão) encontra-se carregada 

de habilidades, de tal modo que não é impossível pensar o seu esforço produtivo 

como algo capaz de dar lugar à expansão das potencialidades subjetivas imanen-

tes da sua vida. Porém o trabalho deve efetuar-se de acordo com as condições ob-

jetivas oferecidas ao produtor pela sociedade em que vive. Vale lembrar que nin-

guém produz isoladamente.277 Além disso, o trabalho é atividade essencialmente 

heterônoma em que visa, acima de tudo, satisfazer as necessidades materiais da 

vida, satisfação, que, no nosso caso histórico, � ca na dependência de todas as de-

terminações econômicas da produção submetida ao valor de troca. Desse modo, 

a satisfação plena da vida não poderia advir senão daquelas atividades que possi-

bilitassem a expansão ilimitada das potencialidades subjetivas dos indivíduos, tais 

276 Remeto o leitor interessado em uma explanação mais extensa da minha interpretação de Aristóteles 
ao meu artigo na revista Dissertatio de Pelotas (RG), n. 07, p. 67-89. A propósito, Aristóteles de� ne, a 
título de exemplo, a casa como “abrigo contra as destruições dos ventos, do calor e das chuvas”(Ética a 
Nicômaco, b 3-5). Certamente hoje as de� nições da casa apontariam mais para o lado da atividade (de 
consumo, de repouso, alimentação, etc.).
277 O conceito de trabalho que utilizamos aqui não designa as formas remuneradas de atividade existen-
tes na sociedade, e sim a atividade efetivamente produtiva de uma coisa útil, a transformação material 
da natureza. Assim, um caixa de banco ou um estivador do cais do porto não trabalham. Ao contrário, 
um pescador amador, que não vende seu peixe, que se diverte e goza com sua atividade, trabalha, pois 
transforma a natureza – o peixe no rio – em algo útil – o peixe pescado.
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como a arte, a ciência, o amor – sob todas as suas formas –-, os jogos.

Nesse sentido, escreve o � lósofo de “O capital”, “a condição fundamental (do) 

desenvolvimento humano é a redução da jornada de trabalho”278, o que só é possível 

mediante o aumento da produtividade do trabalho que pode se efetuar pela acele-

ração do ritmo do trabalho ou aperfeiçoando tecnológica e cienti� camente o pro-

cesso de produção. No primeiro caso, trata-se de uma forma irracional de agir, pois 

tem como limite o esgotamento das forças físicas e intelectuais dos trabalhadores, 

de tal modo que o tempo livre se resumirá em tempo de descanso, de preparação 

para nova jornada de trabalho, a vida se reduzindo à sobrevivência. 

Assim só o aumento, proporcionado pela ciência, da produtividade do tra-

balho, da quantidade de valores de uso produzidos em determinado tempo, per-

mitirá reduzir como um todo a jornada de trabalho sem comprometer a tarefa his-

tórica principal do homem: construir e habitar o reino da liberdade. 

Mas Marx adverte:

Este esforço situar-se-á sempre no reino da necessidade. Além dele começa o 
desenvolvimento das forças humanas como um � m em si mesmo, o reino 

genuíno da liberdade, o qual só pode � orescer tendo por base o reino da ne-

cessidade. E a condição fundamental desse desenvolvimento é a redução da 
jornada de trabalho.279

Assim, o desenvolvimento das forças humanas, como � m em si mesmo, a 

que se destina, a� nal, a casa poeticamente imaginária de Bachelard depende do 

desenvolvimento cientí� co que propicia as condições para a redução da jornada 

de trabalho, conduzindo, no limite, à desubjetivação do processo produtivo. De 

fato, essas questões nos remeteriam de novo a uma espécie de análise político/

fenomenológica da casa que não poderemos, evidentemente, fazer aqui, deixan-

do-a apenas sugerida, porque o homem habita sua casa no tempo livre. Participar, 

pois, do movimento de conquista do tempo é a primeira tarefa da arquitetura que 

deseja edi� car no espaço da liberdade a casa arquetípica dos homens felizes.

278 MARX, K. O capital. Trad. Reginaldo Sant’Anna. São Paulo: Difel, 6 v., l985, Livro III, v. 06, p. 941.
279 Idem, III, O6, p. 942. Grifo nosso.
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